• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 125 Mười lần ra tay thì tỉ lệ trúng là chín lần!

Cô hỏi: “Ông là chủ tiệm à? Nếu tôi ném trúng toàn bộ ngỗng của ông thì ông có thể quyết định không?”





Chủ tiệm bật cười thành tiếng, khinh bỉ chẳng thèm nhìn, phất tay nói: “Yên tâm đi cô gái trẻ, tôi chính là ông chủ! Nếu cô thật sự có thể ném trúng toàn bộ thì đó là bản lĩnh của cô!”





“Vậy thì tốt.” Khương Mạn yên tâm triệt để, “Lắm mồm hỏi một câu, ngỗng nhà ông, giá bán trên thị trường là bao nhiêu tiền một con vậy?”





“Ngỗng nhà chúng tôi không rẻ đâu, giá bán ngoài thị trường là sáu, bảy mươi tệ một con!”





“Cô còn thắc mắc gì không? Có ném hay không vậy?” Ông chủ có chút sốt ruột.





Khương Mạn cũng không phí lời nữa, trong miệng làu bàu: “Mấy chục con ngỗng này mang về kiểu gì cũng là một vấn đề……”





Ông chủ nghe thấy lời này, tức đến trợn trắng mắt.





Cái cô nhóc chết tiệt này chém gió không biết ngượng! Cô có bản lĩnh thì ném trúng hết đi, trúng được hết thì tôi gọi cô là bố!





Đương nhiên, lời này ông chủ không nói thẳng ra miệng.





Bạc Hạc Hiên đứng đằng sau Khương Mạn, tay đè lên môi, trong ánh mắt mang nét cười.





Khương Mạn cầm lấy vòng, ném vào trong đám ngỗng, đầu của ác bá trong thôn rụt một cái, lần đầu không trúng!





Ông chủ tiệm cười hở ra tám cái răng, chống nạnh ngang ngược, chờ xem kịch hay.





“Vui hơn tôi nghĩ đấy.” Khương Mạn cười.





“Vui thì vui, nhưng vẫn phải nghiêm túc một chút.” Bạc Hạc Hiên nhẹ nhàng nói, Chứa đựng ý cười: “Nếu không thì lát nữa sáu bạn nhỏ sẽ khóc đấy.”





Khương Mạn cúi đầu nhìn, mấy đứa nhỏ đúng là đang bày ra bộ mặt đau khổ.





Hai trăm tệ đó! Đối với bọn chúng thì đó là số tiền lớn!





“Quân Quân, em có tin chị không?” Khương Mạn nhìn bạn nhỏ Lý Quân.





Bạn nhỏ Lý Quân mím môi cố nở ra một nụ cười.





Vân Đóa ở bên cạnh khóc lóc: “Chị tiêu tiền tùy tiện, hai trăm tệ có thể mua được rất nhiều thứ rồi.”





Khương Mạn vừa nhìn tình hình này, cũng không đùa nghịch nữa, “Yên tâm, một lát nữa tất cả số ngỗng này đều là của chúng ta rồi!”





Ông chủ không nhịn nổi nữa rồi, cười hì hì, bày ra một tư thế mời: “Đừng phí lời, cô ném đi, tôi thấy cô có thể ném trúng rất nhiều đó.”





Trên kênh livestream, các fan đều nghị luận không ngừng.





(Ông chủ có chút hống hách đấy, cái giọng này thật gợi đòn!)





(Nếu tôi là ông chủ tôi cũng trợn trắng mắt, mở miệng liền muốn ném trúng toàn bộ ngỗng của tôi, chém gió thành bão rồi đó!)





(Kiểm tra bằng mắt, lần này Khương Mạn thật sự bị vả mặt rồi, làm sao có thể ném trúng chứ, hai trăm tệ trôi theo dòng nước!)





(Tiền thưởng tới tay liền vung ra, cảm giác người phụ nữ này chẳng có chút tính toán gì cả.)





(Hả, ném trúng rồi?)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom