• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 102 "Quần áo bẩn rồi, có người cho mượn."

Trong nhà không có thứ gì ngăn che, muốn thay quần áo, cô nhất định phải thay trước mặt Tiểu Lý Quân. Dù đó chỉ là một đứa trẻ tám tuổi nhưng vẫn là một cậu bé. Thực sự là không ổn, đặc biệt là cậu đó dường như không hề ngủ say.





Anh quay người lại, dáng người cao lớn giống như bức tường kiên cố chắn ánh trăng, vững chãi, đáng tin không thể tả nổi.





Khương Mạn không hề lề mề, liền nhanh chóng thay quần áo, Bạc Hạc Hiên cũng mặc lại áo hoodies lên người.





"Cảm ơn anh."





“Không có gì.” Một giọng nói nam tính trầm thấp vang lên trên đỉnh đầu, khàn khàn dễ nghe.





Khi cô ngẩng đầu lên, lòng bàn tay của người đàn ông nhẹ nhàng đặt lên đầu, vuốt nhẹ. Lông mi dài khẽ cụp xuống, che đi cơn sóng rung nhẹ dưới đáy mắt, tóc dưới lòng bàn tay không còn ẩm nữa, Bạc Hạc Hiên nhẹ giọng nói:





"Tóc khô là được rồi."





"Ừm..." Khương Mạn chớp mắt.





Vô thức sờ vào tóc của mình, có vẻ như khô cũng khá nhanh.





"Cảm ơn anh Bạc, quả nhiên là đồng đội tốt sống chết có nhau!"





Trong lòng Khương Mạn vô cùng cảm động đến mức giơ tay chuẩn bị givemefive. Bạc Hạc Hiên nhìn cô, khóe môi hơi mím lại, nói một câu:





"Bản kiểm điểm một nghìn chữ, ngày mai nhớ đưa cho tôi."





Anh nói xong liền rời đi, lúc xoay người lại, khóe môi không khỏi nhếch lên, nụ cười trên lông mày và ý cười trong ánh mắt dần dần thâm sâu, ngay cả nốt ruồi lệ nơi khóe mắt cũng trở nên vô cùng hấp dẫn.





Khương Mạn đưa tay lên, đứng yên tại chỗ, bất giác mở miệng!





Không phải chứ? Chuyện này vẫn chưa kết thúc sao?





Cô nhìn vào tay phải của mình và nhớ lại đây là nguồn gốc gây ra tội lỗi, vì vậy không thể nhịn được mà đánh vào mu bàn tay của mình hai lần.





"Ai bảo mày nắm linh tinh! Ai bảo mày cầm bừa bãi!"





Đây mới là một lần lỡ tay mà tạo nên thù hằn vĩnh cửu. Móng của cô được lắp đặt thiết bị quét mìn sao? Tại sao có thể chính xác như vậy?





Cũng may là... cô chưa dùng quá nhiều lực, nếu không thì … Khương Mạn rùng mình một chút, lẩm bẩm: "Dù có cháy khô thì siêu năng lực của mình cũng không thể khôi phục lại trạng thái ban đầu..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom