• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Cũ Thật Quyến Rũ

  • Chương 1297

Chương 1297


May mắn sường đã được cắt từng đoạn, chỉ cần rửa là được.


Rửa sường xong, cô vén tóc ra sau tai, nghiêm túc nghiên cứu thực đơn.


“Thật sự không cần anh giúp sao?” Hoắc Trì Viễn thấy dáng vẻ không biết cái gì của cô, lo lắng hỏi hại.


“Không thành vấn đề! Anh cứ chống mắt lên mà xem!” Tề Mẫn Mẫn cũng không ngẩng đầu, giơ dấu ngón tay ‘OK’ với anh!


“Lần đầu xuống bếp đã làm món khó như vậy chứ…..” Hoắc Trì Viễn cười lắc đầu.


“Em thông minh! Không sợ!” Tề Mẫn Mẫn nghịch ngợm cười nói.


Hoắc Trì Viễn nhìn thấy Tề Mẫn Mẫn đun nước, trần xương, làm rất gọn gàng mới không nói gì, an tĩnh đứng một bên.


“Dầu sôi khoảng tám phần mới cho đường trắng vào….” Tề Mẫn Mẫn đọc xong hướng dẫn, vừa cầm chai dầu định đổ vào trong.


“Cẩn thận!” Hoắc Trì Viễn đoạt lấy chai dầu, “Trong nồi có nước, phải cạn hết nước mới có thể đổ dầu vào!”


“Tại sao chứ?” Tề Mẫn Mẫn buồn bực nhìn Hoắc Trì Viễn.


“Có nước, dầu sẽ bắn! Anh không nỡ để em bị hủy dung đầu!” Hoắc Trì Viễn cười nói. Anh đứng ở bên cạnh, nhìn nước cạn hết, mới đổ dầu vào.


“Em rất ngốc, có đúng hay không?” Tề Mẫn Mẫn ảo não cắn môi nhìn Hoắc Trì Viễn.


“Đường trắng!” Hoắc Trì Viễn vươn tay ra.


Tề Mẫn Mẫn lập tức đưa lọ đường trắng cho anh.


Hoắc Trì Viễn đổ đường trắng vào nồi, cầm xẻng bắt đầu đảo nước màu.


“Cho em nhìn!” Tề Mẫn Mẫn cúi đầu nhìn, thấy đường trắng trong nồi dần biến thành màu caramel, cảm thấy rất hay ho.


“Nếu nước màu làm không cẩn thận sẽ bị đắng!” Hoắc Trì Viễn không ngừng tay, “Đưa sườn cho anh!”


Tề Mẫn Mẫn bưng âu sườn, hỏi: “Bây giờ đổ vào sao?”


“Ừ, đưa cho anh!”


“Để em! Âu sườn quá nặng!” Tề Mẫn Mẫn không đưa âu sườn cho Hoắc Trì Viễn, cố gắng bê lên, đổ ụp vào trong nồi.


Trước khi đường bắn lên, Hoắc Trì Viễn đã ôm lấy eo Tề Mẫn Mẫn, kéo cô ra sau: “Có bị bỏng không?”


Tề Mẫn Mẫn vẫn còn kinh hồn lắc đầu.


Hóa ra nấu cơm không phải chuyện đơn giản như vậy.


Cô quá ngây thơ!


Hoắc Trì Viễn đẩy Tề Mẫn Mẫn ra sau mới tiến lên đảo chảo sườn. Mãi đến khi sườn đổi màu, anh mới nói với Tề Mẫn Mẫn: “Nước!”


Tề Mẫn Mẫn vội vàng đưa nước tới.


“Đổ vào nồi!” Hoắc Trì Viễn chỉ huy Tề Mẫn Mẫn.


“Hoắc Trì Viễn, có phải em ngay cả tư cách phụ bếp cũng không đủ không?” Tề Mẫn Mẫn vừa đổ nước, vừa chảy nước mắt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom