• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Cũ Thật Quyến Rũ

  • Chương 997

Chương 997


Tuyết cũng đã rơi được 4, 5 ngày, mặt đất lại dày thêm một tầng, giẫm lên tuyết, chân cũng lún sâu đến nửa thước.


Tề Mẫn Mẫn nghe thấy hơi thở của Hoắc trì Viễn có chút gấp, liền quan tâm hỏi: “Có cần nghỉ ngơi chút không?”


“Em tựa hồ lại béo lên rồi.” Hoắc trì Viễn cười trêu chọc Tề Mẫn Mẫn, nhưng cũng không có dừng bước lại.


“Còn không phải bởi vì anh…” Tề Mẫn Mẫn đỏ mặt, xấu hổ giận dữ cắn một ngụm sau gáy Hoắc trì Viễn.


“Cắn đi! Đây là hạnh phúc đau đớn.” Hoắc trì Viễn cõng Tề Mẫn Mẫn trên lưng nhanh chân xuống núi.


Hai người tiếng cười không ngớt sườn núi, những bông tuyết phiêu đãng trên bầu trời.


Trở lại căn phòng nhỏ của ông ngoại, Hoắc trì Viễn lập tức đặt Tề Mẫn Mẫn lên giường, lấy chăn đắp cho cô, rồi xoa xoa gương mặt đông lạnh đến đỏ ửng của cô nói: “Em ngồi ở đây một chút, anh đi đốt lửa!”


“Anh làm được sao?” Tề Mẫn Mẫn nghiêng đầu hỏi.


Đừng nói là Hoắc trì Viễn, ngay cả ba cô cũng không biết nhóm lửa.


Ở Hắc Hà rất lạnh, ở đây lại không giống như trong thành phố có lò sưởi mà mỗi nhà đều có một hầm lửa. Vào mua đông mọi người phải nhóm lửa, ngồi trên giường tận hưởng sự ấm áp xua tan đi cái giá rét ở bên ngoài.


Đây là lần đầu tiên Tề Mẫn Mẫn ở lại một chỗ như vậy, cô không cảm thấy gian khổ lại còn cảm thấy khá thú vị.


“Không phải chỉ nhóm lửa thôi sao? Tin tưởng anh!” Hoắc trì Viễn hôn nhẹ Tề Mẫn Mẫn rồi xoay người đi ra ngoài.


Cầm củi đã được nhóm lửa anh Hoắc gắng nhóm một hồi lâu cũng không thể có lửa, ngược lại còn bị sặc khói.


“Chú à, anh có cần trợ giúp hay không?” Tề Mẫn Mẫn ngó đầu ra ngoài cửa sổ, hỏi.


“Không cần, em đắp kín chăn lại!” Hoắc trì Viễn vừa ho khan vừa trả lời.


Bác Cách Ngạn tiến vào thấy khuôn mặt đen xì của Hoắc trì Viễn cười hì hì một tiếng. Bà xoay người ra ngoài lấy một nhánh cây nhỏ để xuống đất, nói: “Con nhóm lửa từ một cây củi lớn như vậy thì sao có thể lên lửa được chứ?”


“Vậy thì phải làm gì ạ?” Hoắc trì Viễn ngồi xổm một bên, tò mò hỏi.


“Con phải lấy một ít nhành cây khô, ít nhánh, cái này rất dễ bén lửa. Khi nấu cơm cũng có thể mấy nhành cây này nhóm lửa!” Bác Cách Ngạn vừa nhóm lửa vừa nói.


“Hóa ra nhóm lửa cũng cần kỹ thuật!” Hoắc trì Viễn có chút sùng bái nói.


“Cái gì mà kỹ thuật chứ? Một người bình thường cũng học được mà!” Bác Cách Ngạn cười lớn.


“Bác, bác đi làm việc của mình đi. Để con làm!” Hoắc trì Viễn lấy ghế ngồi xuống, lễ phép nói với Bác Cách Ngạn.


“Con làm được không đó?” Bác Cách Ngạn cười hỏi.


“Không thành vấn đề!” Hoắc trì Viễn gật đầu một cái.


Đã có mồi lửa rồi chỉ cần để gỗ vào thôi.


Một việc nhỏ đấy mà anh không làm được thì thật hộ thẹn là sinh viên ưu tú của trường đại học Havard.


Lúc Tề Bằng Trình về nhà lấy súng săn, thấy Hoắc trì Viễn đang nhóm lửa, cười hỏi: “Chắc chắn đây là lần đầu tiên con nhóm lửa đúng không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Vợ Cũ Thật Quyến Rũ
  • 3.00 star(s)
  • Nguyễn Băng Trâm
Chương 1662
KẾT HÔN VỚI VỢ CŨ
  • Mộc Mộc Tầm Tầm
Chương 60...
Tổng Giám Đốc Cưng Chiều Vợ Cũ
Tổng Giám Đốc Cưng Chiều Vợ Cũ
Tổng Giám Đốc Cưng Chiều Vợ Cũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom