• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ cũ bị câm của tổng tài bạc tình

  • Chương 34

Hướng Thanh Lam có cảm giác khóc không ra nước mắt, đứa nhỏ to xác này, hàng ngày xem được những thứ gì không biết. Thật sự cô đang suy nghĩ có lẽ phải bán tivi đi, bằng không ngày mai nếu anh nhìn thấy siêu nhân chẳng phải sẽ học bay theo người ta?

Hướng Thanh Lam còn muốn nói thêm điều gì, nhưng là một đôi tay to đã đặt lên mắt cô, che đi tất cả ánh sáng: “Lam ngủ đi, đảm bảo lúc Lam tỉnh lại em đã làm xong việc rồi.” Thanh hiểu cô muốn nói gì, nhưng gần đây cô đã quá mệt mỏi, cho nên phải nghỉ ngơi thật tốt mới được.

Nhìn tập tài liệu trên bàn, anh cũng biết làm điều này, vậy nên về sau sẽ không để cô phải vất vả như vậy. Thời gian ngủ ba ngày của cô gộp lại còn chưa bằng một ngày của anh, nhìn xem, mắt cô đã thành mắt con thỏ rồi (tức là thiếu ngủ thì đỏ mắt), không đẹp chút nào.

Hướng Thanh Lam muốn bỏ tay anh ra, nhưng anh lại rất dùng sức, cuối cùng cô đành phải từ bỏ.

Cô mệt mỏi, thật ra đã mệt chết đi… Được rồi, cô sẽ nghỉ ngơi một lúc, chỉ một lúc thôi…

‘Cảm ơn, Thanh.’ Cô mấp máy môi. Thanh nhìn khuôn mặt của cô, tươi cười thực sạch sẽ.

Đến tận lúc tiếng hít thở đều đều truyền đến bên tai, Thanh mới bỏ tay ra. Anh chậm rãi ngồi ở bên giường nhìn Hướng Thanh Lam. Cô gái trông thực kiều nhỏ, dường như chỉ chiếm một phần ba chiếc giường, sắc mặt cô có chút nhợt nhạt, dường như là gầy hơn rất nhiều so với lần đầu anh gặp. Anh nhéo mặt mình một chút, có chút thịt, thân thể anh càng ngày càng tốt, nhưng lại cảm thấy cô càng ngày càng kém.

Tay anh nhẹ nhàng mơn trớn khuôn mặt cô, xúc cảm cực kì tinh tế khiến anh yêu thích không muốn buông tay. “Lam…” Giọng nói của anh có chút hoảng hốt, trong lòng hình như vừa xuất hiện thứ gì đó trướng trướng, ấm áp, cũng là đau đau, anh không biết phải gọi nó là như thế nào nữa.

Anh chỉ biết anh sẽ không rời đi cô, thật sự không rời được.

Lại cúi đầu một lần nữa, anh hôn nhẹ lên mặt cô theo động tác học được trên tivi, quả nhiên cũng khá tốt.

Đứng lên đi đến trước máy tính, anh muốn cho cô một bất ngờ. Anh muốn ngày mai khi cô mở mắt ra sẽ thấy trên bàn là sạch trơn, cô sẽ không cần phải thức khuya dậy sớm nữa.

Cầm lấy tập tài liệu trên bàn, trên mặt anh là nghiêm túc thật sự, trong phòng trừ tiếng ngón tay gõ bàn phím ra sẽ không còn gì khác. Mà lúc này Hướng Thanh Lam vô ý thức xoay người, hơi thở thanh thanh nhợt nhạt, hiển nhiên đã ngủ rất sâu, khóe môi của cô nhẹ cong lên, phải chăng là đang mơ một giấc mơ đẹp?

Gió bên ngoài nhẹ nhàng thổi vào, khuôn mặt nam nhân dưới ánh đèn trông phá lệ thâm trầm, trên người anh lúc này lộ ra khí phách tôn quý bất đồng với người thường, nhưng đây cũng chỉ là trong giây lát mà thôi.

Rốt cục anh đã quên đi những gì, không ai biết được.

Lúc này ở Tô gia, thiếu đi một người vẫn là bộ dáng ngày xưa. Tô Triết Thác đứng trước cửa sổ, tay cầm điếu thuốc. Làn khói thuốc làm mông lung khuôn mặt anh, có chút u ám nói không nên lời.

Đột nhiên ném điếu thuốc trong tay xuống, anh xoay người liếc nhìn căn nhà này một lần. Vì sao lại cảm thấy nó có chút xa lạ, dường như hơi thở của người kia đang ngày càng mờ nhạt, không hiểu sao lại khiến lòng anh buồn bực vô cùng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom