• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Viên lão quái kỳ án full

  • Chương 451 - Chương 451 ĐẦU NGƯỜI TRONG NỒI

Chương 451 ĐẦU NGƯỜI TRONG NỒI

Đoàn Phong đứng ở cửa một lúc và không làm ảnh hưởng đến người nằm trên giường. Không ngờ đúng lúc này anh ta bỗng nghe thấy tiếng hít thở nặng nhọc truyền đến từ phía phòng bếp, nó rất giống với tiếng thở của một người đang vùng vẫy giãy chết…



Đoàn Phong nghe âm thanh rồi tìm đến nơi phát ra nó, vậy mà anh ta tìm một vòng trong bếp nhưng chẳng phát hiện cái gì? Ngay lúc Đoàn Phong đang nghi ngờ liệu mình có nghe nhầm hay không, Nữu Nữu bỗng đi đến, cô bé chỉ vào một vò gốm lớn trong bếp rồi hỏi: “Chú có đói không? Cháu mời chú ăn thịt!”



Lúc này Đoàn Phong mới nhớ đến chuyện nhà của bọn họ dự trữ thịt Thái Tuế, anh ta cười và nói với Nữu Nữu: “Chú không đói…”



Không ngờ anh ta vừa dứt lời thì bỗng nghe thấy tiếng thở dốc nặng nề trong chiếc vò gốm, Đoàn Phong bị dọa giật cả mình, anh ta nhanh chóng tiến đến mở chiếc nắp ra, một mùi tanh hôi lập tức bay từ trong đó ra… Bên trong vò gốm đâu có thịt Thái Tuế gì, rõ ràng là một đống thịt nhão đỏ hồng, lại còn đang chuyển động.



Mùi hôi thối xộc lên khiến Đoàn Phong suýt nôn, anh ta vội vàng đậy nắp vò gốm lại, sau đó xoay người hỏi Nữu Nữu: “Trong này là cái gì?”



Nữu Nữu suy nghĩ rồi thật thà trả lời: “Cha cháu nói đây là thịt!”



“Mọi người ăn thứ này hàng ngày à?” Đoàn Phong hỏi dò.



Nữu Nữu gật đầu: “Dạ…”



Đoàn Phong suy tính một lát rồi cũng không tùy tiện dẫn Nữu Nữu rời đi, anh ta chỉ dặn cô bé nếu gặp chuyện gì sợ hãi thì hãy qua phòng bên cạnh tìm chú.



Sau khi ra khỏi nhà A Ngưu, Đoàn Phong tranh thủ trời còn chưa sáng lại bí mật lẻn vào nhà của những người khác trong thôn, anh ta phát hiện tất cả đều có đồ chứa “thịt nhão”, Đoàn Phong dần hiểu thứ này là thịt Thái Tuế mà bọn họ đã đào từ trong núi về trước đó, nhưng không hiểu đang yên đang lành thịt Thái Tuế sao lại biến thành trạng thái này?



Mà đáng sợ hơn là không biết bắt đầu từ lúc nào, trong nhà một số người trong thôn đã không còn một ai, ngoại trừ một đống thịt Thái Tuế đã thối rữa…



Sáng sớm hôm sau, Đoàn Phong bước ra cửa với tâm trạng phức tạp, anh ta cảm thấy đã có chuyện lớn xảy ra trong thôn, vì tính đến vấn đề an toàn nên Đoàn Phong bảo Tần Uyển lên núi cùng mình, nhưng bọn họ phát hiện đội ngũ lên núi hôm nay lại thiếu mất một người.



Người này tên là Lâm Tử, là một trong số ít người thuộc phái kiên định trong thôn, cậu ta từng khẳng định với mọi người là cha mình kiên quyết không đồng ý cho Lâm Tử đào thêm dù chỉ một miếng thịt Thái Tuế về nhà, mà cậu ta lại là một đứa con hiếu thảo nên chưa bao giờ làm việc trái ý cha mình.



Nhưng hôm nay Lâm Tử lại không lên núi với mọi người giống như mọi khi, điều này đã khiến Đoàn Phong chú ý, thế là sau khi từ trên núi trở về, Đoàn Phong và Tần uyển đi đến nhà Lâm Tử. Mắt của cha Lâm Tử không tốt nên cuộc sống hàng ngày không thể thiếu người chăm sóc, vì vậy lúc đầu Đoàn Phong còn tưởng Lâm Tử không lên núi là do cha cậu ta bị bệnh?



Không ngờ bọn họ gõ cửa nhà họ Lâm một lúc lâu mà bên trong không có ai lên tiếng… Đoàn Phong lập tức nhận thấy chuyện này không ổn, vì cha của Lâm Tử có bệnh về mắt nên chắc chắn ông ta sẽ không đi ra ngoài, Đoàn Phong dứt khoát đạp tung cửa ra.

Sau đó Đoàn Phong và Tần Uyển tìm toàn bộ nhà họ Lâm từ trong ra ngoài nhưng không tìm được một chút tung tích nào của hai cha con Lâm Tử, Tần Uyển nghi ngờ hỏi: “Liệu Lâm Tử có dẫn cha cậu ấy đi sống nhờ nhà họ hàng khác không?”



Đoàn Phong lắc đầu. “Không đâu, Lâm Tử không phải loại người nói đi là đi luôn, nếu bọn họ thật sự có quyết định này chắc chắn sẽ nói với mấy người chúng ta một tiếng khi lên núi vào ngày hôm qua.”



Đoàn Phong bỗng nhớ đến cảnh tượng trước đó ở nhà A Ngưu, anh ta vội vàng đi vào phòng bếp, nhưng Đoàn Phong không phát hiện vật nào chứa “thịt nhão” cả…



Đến tận lúc sự chú ý của Đoàn Phong bị thu hút bởi một chiếc nồi sắt lớn, người ở nơi này lúc bình thường không nấu cơm thì nồi sắt luôn để hở một nửa, mà chiếc nồi của nhà họ Lâm lại đậy rất chặt, thỉnh thoảng còn có mùi thịt tanh bay từ trong đó ra.



Nghĩ đến đây, ma xui quỷ khiến thế nào Đoàn Phong lại mở chiếc nắp nồi ra…



Mặc dù Đoàn Phong thường hay nhìn thấy các cảnh tượng hoành tráng, nhưng anh ta cũng bị giật mình kinh hãi bởi thứ trong nồi, vì trong đó là hai cái đầu người đã bị đun sôi đang nổi lềnh bềnh. Tần Uyển thấy Đoàn Phong cứng đờ người đứng ở bên bệ bếp thì tò mò định thò đầu ra nhìn, vậy mà Đoàn Phong đã “ba” một cái đóng ngay nắp nồi lại.



Tần Uyển giật cả mình vì hành động này của Đoàn Phong, chị ấy nghi ngờ hỏi: “Bên trong có gì thế…”



Đoàn Phong ngừng lại một chút rồi nói thật: “Hai cái đầu người bị đun sôi, xem ra là cha con nhà họ Lâm!”



“Cái gì?” Tần Uyển kinh hãi, lúc này chị ấy cảm thấy thật may mắn vì Đoàn Phong kịp thời đậy nắp nồi lại, nếu không chắc chị ấy đã nôn rồi.



Tình huống của nhà họ Lâm khiến hai người Đoàn Phong rất bất ngờ, ai đã giết cha con nhà họ Lâm? Ngoài đầu ra thì cơ thể của họ ở chỗ nào? Mặc dù những vấn đề này tạm thời chưa có đáp án, nhưng Đoàn Phong cảm thấy nó đều có liên quan đến thịt Thái Tuế…



Mặc dù phát hiện đầu người nhưng Đoàn Phong và Tần Uyển cũng không lộ ra, họ lặng lẽ rời khỏi nhà họ Lâm, bởi vì chưa rõ tình huống trước mắt nên Đoàn Phong cảm thấy nhất định phải nghĩ biện pháp tìm hiểu rõ thịt Thái Tuế là như thế nào? Không ngờ bọn họ vừa rời khỏi nhà họ Lâm thì gặp Tiểu Ngũ đổ đầy mồ hôi, cậu ta cũng là một trong những thôn dân kiên trì đi lên núi hàng ngày với Đoàn Phong.



Tiểu Ngũ thấy Đoàn Phong bèn nóng nảy nói: “Anh Đoàn ơi, không thấy ông em đâu nữa!”



Lúc đó Đoàn Phong thật sự rất muốn hỏi cậu ta có kiểm tra nồi cơm ở nhà mình không? Đương nhiên anh ta không thể thật sự hỏi như vậy mà chỉ đi theo Tiểu Ngũ về nhà cậu ta… Vietwriter.vn



Trên đường đi Tiểu Ngũ nói cho Đoàn Phong biết, sau khi từ trên núi trở về, cậu ta phát hiện trong nhà không có ai, lúc đầu Tiểu Ngũ còn tưởng ông mình đi dạo trong thôn, nhưng cậu ta chờ mãi vẫn không thấy ông quay về, thế là Tiểu Ngũ đi tìm một vòng trong thôn… Nhưng trong thôn đừng nói là ông cậu ta, đến cả bóng ma cũng chẳng có.



“Anh Đoàn, anh có cảm thấy trong thôn gần đây hơi lạ không, bây giờ mặt trời vẫn còn treo cao mà mọi nhà đều đóng cửa đi ngủ, cũng chỉ có mấy người hàng ngày lên núi như chúng ta là còn có thể gặp mặt nhau một lần, còn những người khác đã lâu lắm rồi em không gặp họ. Anh nói bọn họ ngày nào cũng ở trong nhà làm gì vậy?” Tiểu Ngũ vô cùng nghi ngờ hỏi.



Đoàn Phong cũng không có cách nào trả lời vấn đề này, anh ta đành phải hỏi lại: “Đúng rồi, ông của em có nói với em lý do vì sao không thể đào quá nhiều thịt Thái Tuế về không?”



Tiểu Ngũ lắc đầu: “Ông em không nói, nhưng mỗi ngày lúc em ra cửa ông đều dặn dò một lần, giống như sợ em quên mất vậy, chắc là rất quan trọng hả?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom