• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full VÌ VỢ LÀ VỢ ANH!

  • Chương 85-4

Ai đó khẽ cắn môi kiềm nén. Giá như thời gian quay trở lại, anh ước bản thân bình tĩnh hơn một chút. Chẳng phải đã dự tính hết rồi hay sao?


Trước khi đi công tác, dặn vợ suy nghĩ rồi cho anh đáp án, chẳng phải cũng tính tới trường hợp xấu nhất, vợ không muốn làm mẹ kế, vợ chọn về bên người ta, anh sẽ chấp nhận chúc phúc cho họ hay sao? Lý trí bảo vậy, mà trái tim, lại cứ mong chờ. Lúc Hến hỏi, vợ bảo vợ yêu anh. Lúc anh thắc mắc lại một lần nữa, vợ cũng khẳng định chắc nịch.


Nghe rất thật, nghe nó ấm áp, nó ngọt ngào lắm. Ở trong Nam, anh nhớ nhà ghê gớm, cứ rảnh rỗi lại lấy ảnh ba cục bông ra ngắm rồi tưởng tượng. Anh hay mơ tới cái ngày anh về, vợ gật đầu đồng ý làm lại từ đầu với anh. Khi xưa anh còn mong vợ rộng lượng nuôi con người, nhưng giờ, không dám nghĩ xa vời nữa. Con, anh thương thì thương thật, nhưng anh cần vợ hơn.


Nếu vợ không thích, anh sẽ nói chuyện với Liên, cô ấy muốn nhẹ gánh tái giá thì để mẹ anh nuôi, còn không anh chỉ có thể trợ cấp đầy đủ.


Tiếc rằng, cuộc đời ai nói được chữ ngờ? Sáng vừa mới họp xong liền nhận được điện thoại của mẹ Mây, con không còn, Liên thì sống dở chết dở. Chả nhẽ vợ hiểu nhầm ý anh truyền đạt? Hay vợ vì yêu anh quá, vì ghen tuông nên mù quáng?


Chẳng hiểu sao suy đoán tới phương án đó lại hơi vui vui, anh cũng tự thấy mình là thằng cha tồi. Nhưng biết làm sao? Anh thèm lắm cái cảm giác mỗi đêm đi ngủ được ôm vợ vào lòng, bắt chước Hến Sò hít hà rúc rúc.


Cho dù vợ hơi ác với giả tạo, anh cũng mặc kệ, căn bản, ở bên vợ, bình yên lắm. Nếu có thể, anh muốn đồng hành cùng vợ, dần dần giúp vợ sửa những thói xấu.


Tuy nhiên hi vọng càng nhiều, thất vọng càng lớn.


Khoảnh khắc thấy vợ và hắn ôm nhau, toàn thân anh tê cứng, cả người tưởng chừng muốn nổ tung. Sự ích kỷ nhỏ nhen đã khiến anh mất kiểm soát, lúc đó, quả thật đã nặng lời với vợ rồi.


Vợ giận anh không vợ? Vợ chẳng trả lời được nữa, vợ đang còn mệt. Vợ phải thở oxy, chẳng biết thở oxy có dễ chịu như thở thường không nữa? Chắc là không rồi, tội vợ quá.


Giá như người ngã là anh, giá như anh có thể chịu đau thay cho mẹ của các con anh. Nhưng đời, làm gì có hai từ giá như? Anh chỉ biết lặng lẽ đứng nhìn.


Bác Vân vào gọi mấy lần mà có người một mực không chịu về, rốt cuộc bác cáu quá đành sai vài thằng đệ vào lôi ba Hến ra khuyên bảo.


-“Chú điên à? Nhà một người nằm viện còn chưa đủ hay sao? Chú nhìn lại chú xem, người không ra người, ngợm không ra ngợm, chú gục mất thì anh chị biết làm sao?”


-“Kệ em.”


-“Ôi chú thì tôi cũng đếch thèm quan tâm đâu, nhưng tôi là tôi thương cháu tôi thôi, giờ thím như thế, nhỡ ra một cái chú có làm sao thì Hến Sò khổ lắm chú biết không?”


Mẹ Cún bực bội mắng mỏ, ba Cún thấy tội em trai, xông vào nhéo eo vợ rồi ngọt nhạt dỗ dành.


-“Thôi chú, giờ ở đây cũng giải quyết được gì đây, có anh chị rồi, chú đừng lo. Cứ về tắm giặt nghỉ ngơi, đón con xong chơi với tụi nhóc một lát đi, đêm hay sáng mai lại vào.”


-“Thím bị ngã từ độ cao như thế, đầu còn bị va đập mạnh, trụ được đến bây giờ xem ra cũng là kì tích rồi chú ạ, bác sĩ bảo như một vài trường hợp trước bệnh nhân đi trên đường đến bệnh viện cơ. Còn cả một quá trình điều trị dài chứ có phải ngày một ngày hai đâu chú?”


Hai bác động viên mãi ba Hến mới nguôi nguôi, anh dặn bác Vân nhà em mà tỉnh thì bác phải gọi báo em luôn đấy. Bác não nề gật đầu, chẳng phải mình chú, bác cũng mong lắm đây nàu, coi thím như em gái mà, mỗi lần vào nhìn lại xót hết cả ruột. Anh cảm ơn ba mẹ Cún, tháo bỏ bộ đồ màu xanh rồi lững thững bắt xe về nhà. Thực ra anh nhớ con lắm, nhưng nếu không thay đồ chỉ sợ tụi nhóc thắc mắc. Hai bàn tay anh, cả áo quần của anh, toàn một màu đỏ sậm của máu.


Nếu có vợ ở đây, vợ sẽ giặt sạch sẽ cho anh ngay. Ngày trước áo có vết son vợ còn tẩy được mà. Ngày ấy, chắc vợ buồn lắm. Ba Hến rửa mặt mấy lần, cố dụi để cho mắt mũi bớt đỏ. Mà khổ nỗi, càng dụi, nước mắt càng chảy ra nhiều. Anh phải ngồi tự trấn an mình một lúc lây mới dám sang nhà dì đón con.


Ôm siết hai cục bông nhỏ vào lòng, ba già thấy người nhẹ nhõm đi một chút, gửi nhà dì nhiều cũng ngại nên ba vòng xe đưa các nàng về đằng nội.


Chẳng hiểu thế nào mà vừa tới ngõ hai đứa đã sợ tái mét cả mặt, ba dừng xe bảo xuống thì nhất định không chịu, ôm nhau khóc lóc toán loạn.


-“Tụi con sao vậy? Chơi với bà Mây một đêm thôi, mai ba lại qua đón nha!”


-“Không đâu. Sò không thích đây…bà Mây là con quỷ cái. Sò căm ghét bà Mây…”


Ba Hậu hơi khó chịu về cách dùng từ của gái út nên đang định răn đe, không ngờ gái lớn cũng thút tha thút thít, Hến bảo Hến sợ bà Mây lắm, cầu xin ba đừng cho Hến vào trong đó, bà giết Hến đấy, bà mà giết Hến chết rồi mai sau ba chẳng bao giờ được gặp lại Hến nữa đâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom