• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full VÌ VỢ LÀ VỢ ANH!

  • Chương 87-4

Gớm đâu, ăn mặc thì cao quý kiểu cách mà nghe cái giọng chua ngoa phát buồn nôn. Nhưng phần vì nể anh Đăng đang ở đó, phần vì đây cũng là bệnh viện nhà họ, mẹ Mây lại chưa vào, một mình thân cô thế cô sợ thiệt hòi nên chị Liên đành giảo hoạt.


-“Hai bác qua chơi ạ? Hai bác uống gì để em bảo y tá pha?”


-“Ôi dào nước non gì, Liên khoẻ không em? Được bao nuôi có khác em nhỉ? Mỗi ngộ độc thôi mà nằm lì ở viện mãi không chịu về.”


Khiếp con mẹ thằng tự kỷ, ngữ điệu sặc mùi gato.


Ừ đấy, được bao nuôi thì sao nào? Còn hơn cái loại già khú đế để chồng suốt ngày chạy đú đởn theo gái nhé, báo chí đãng tới tấp không biết nhục à? Người đâu mà trơ quá thể đáng.


-“Chị thông cảm ạ, từ ngày xảy thai sức khoẻ em không được tốt lắm, cơ thể nó cứ yếu rợt đi á.”


-“Thế cơ à?”


Bác Vân tỉnh bơ hỏi lại, chị Liên càng được thể trình bày hoàn cảnh. Nỗi xót xa của người mẹ mất đi đứa con thơ, mấy ai thấu.


Đau đớn tột cùng nhưng cũng chẳng dám trách bác Thơm, âu cũng là do cái số hồng nhan bạc phận. Chị chém gió thành bão, đến bác Đăng vốn định không can dự cũng phải ngước lên thở dài.


-“Bệnh của em nó nặng quá rồi Liên ạ, chắc lát Đăng qua bảo bác sĩ trả người thôi chứ nguy kịch thế này viện nhà mình chữa sao nổi, e rằng đến Hoa Đà tái thế cũng bó tay.”


-“Không, kể ra xem xét năm sau mở thêm khoa chuyên trị hoang tưởng cũng được mà. Mà từ nãy tớl giờ dông dài quá, chị quên chưa kể cho Liên nghe nhỉ, cái Thuỷ ấy, bác sĩ chính chịu trách nhiệm của Liên là bạn học chung cấp ba với chị.”


Mẹ Cún thản nhiên tâm tình, mẹ Bi nghe giật mình thon thót. Mới tối qua bị hai con yêu tinh bép xép hớt lẻo, ngã sứt cả răng, cả một đêm đau buốt không nuốt nổi cái gì. Còn đang tính cứ ngoan ngoãn nín nhịn, mấy hôm nữa đợi ba Hến nguôi giận thì tới nịnh, mọi chuyện rồi sẽ qua.


Ai ngờ mây mù chưa tan, giông tố đã kéo đến.


-“Mẹ Mây mà biết cái bụng em vốn chẳng có gì, không biết mẹ sẽ phản ứng ra sao nhỉ?”


Có người ngọt ngào thủ thỉ, có người sợ tái xanh tái ngắt. Bà Mây ý à, chắc bà băm bà vằm chị ra mất, nghe nói đến bác Thơm còn bị đánh cho thừa sống thiếu chết nữa là một đứa không có quan hệ máu mủ gì như chị?


Mới tưởng tượng thôi đã toát cả mồ hôi hột. Không được, không thể thế được. Bà ấy là lá chắn duy nhất của chị. Mẹ Bi ức chế phát rồ phát dại, ngẫm thấy bực con mụ Thuỷ ghê gớm, đã hứa rồi mà không giữ lời.


Lương y với chả từ mẫu, toàn bốc phét. Thảo nào dạo này nghề y lắm tai tiếng, chính những người sống thất đức như mụ làm hỏng hình tượng của cả một đội ngũ bác sĩ chân chính còn gì nữa.


Đến nước này con mẹ thằng Cún còn chưa vạch trần mọi việc, xem ra còn muốn thương lượng chuyện gì đó, chị Liên ngay lập tức chớp lấy thòi cơ, quỳ xuống kêu rên thảm thiết.


– Em trót dại…em biết tội rồi…chị thương em…em căn rơm cắn cỏ em lạy anh lạy chị…hai bác tha cho em lần này thôi…từ nay em xin làm thân trâu ngựa hầu các bác…bác bảo em rẽ trái em tuyệt đối không dám rẽ phải…”


Ba Cún ngứa hết cả tai, liếc sang thấy mẹ Cún chẳng có động tĩnh gì sất. Vân còn đang mải xem giới thiệu xe thể thao sắp ra dành cho phái nữ cơ, đến lạy Vân.


Người ta van nài khẩn khoản.


Người ta hối lỗi tự vả bôm bốp bôm bốp.


Người ta đập đầu tạ tội.


Người ta thống khổ bi ai, khóc đến cạn nước mắt, gào đến khản cả tiếng, ôm chân Vân năn nỉ ỉ ôi.


Vân không quan tâm, Vân mặc kệ. Mà Vân kệ, thì Đăng cũng kệ thôi.


Hết gần cả buổi sáng, Vân mới lôi ra hai chiếc bi tất cộc kệch hoa hoè hoa sói, Vân bảo Liên đi vào cho ấm em ạ. Liên nào có không nghe, rồi Vân ân cần chải cho Liên kiểu đầu mới, tô son trát phấn loè loẹt rực rỡ.


Sau đó Vân nhét cho Liên tờ năm trăm ngàn, bảo cứ thế này xuống dưới vỉa hè mua cho chị ít xoài dầm, nhưng mà gặp ai cũng phải tay bắt mặt mừng chào hỏi đấy nhá, cho nó lịch sự thân thiện. Chưa bao giờ mẹ Bi muốn lột da mẹ Cún như lúc này. Chị đi đến đâu người ta nhòm ngó đến đấy, chỗ này lì xì con điên chỗ kia bàn tán có lẽ mới từ khoa tâm thần đi ra.


Uất. Hận. Nghẹn.


Chưa hết, vừa về đến nơi, đập vào mặt chị là biên bản chuyển nhượng quyền nuôi dưỡng Bi cho lão Bảo. Có một điều chị Liên chưa biết, đó là anh Bảo đã về làm với bác Đãng được hai tháng nay.


Chú ấy kể ra cũng là người có năng lực. Tất nhiên rồi, nếu không giỏi thì sao xưa kia gây dựng được cơ đồ lớn như thế. Bác Vân bình tĩnh quan sát thái độ chị Liên, nói thật với ngần ấy tội lỗi của nó, muốn đòi lại Bi giờ chỉ cần ra toà, dễ như ăn kẹo.


Nhưng dẫu sao cùng là phận đàn bà với nhau, bác có chút thương xót. Ngày hôm nay, làm như vậy chính là để mẹ Bi tự lựa chọn, chọn cúi đau nhận tội hay chọn rời xa con trai?


Thật không ngờ, nó đồng ý ký giấy.


Nếu mai sau Bi biết, liệu thằng bé có chạnh lòng? Người mẹ ấy, thương bản thân mình hơn đứa con ruột mang nặng đẻ đau. Bác Vân lén quay đi gạt nước mắt, đoạn ngoảnh lại tươi cười bảo.


-“Cảm ơn Liên. Sáng chị gửi hồ sơ bệnh án của em cho chú Hậu rồi đấy, đoán không nhầm thì em sẽ được gặp chú ấy sớm thôi, liệu liệu tìm phương án mà giải quyết.”


-“Bà…bà…đồ quỷ quyệt…nól lời không giữ lời…loại bất nhân…”


Bác Đãng nóng máu định xông vào vả vỡ mặt con ranh con, nhưng bác Vân cản lại, bác mỉa em làm gì mà sồn sồn lên thế, chị chỉ hứa không tiết lộ với mẹ Mây thôi mà?


Chị Liên điên muốn phụt máu, con mụ đó và chồng vừa đi khỏi thì chị cũng nhận được tin nhắn của ba Hến, anh bảo tầm mười phút nữa anh qua. Mười phút, chị chỉ có mười phút thôi. Mười phút thì làm ăn được cái quái gì cơ chứ?


Tay chân run câm cập, chị đi ra đi vào, chị vò đau chị bứt tóc, chị vắt toàn bộ trí thông minh của mình ra để toan tính. Nghĩ, nghĩ, cuộc cũng nghĩ ra được glảl pháp vẹn toàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom