• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vì Sao Mùa Đông Ấm Áp

  • Chương 33

Bàn tay đưa lại cảm giác về chất vải…tim đột nhiên lại nảy lên hoảng hốt, giãy giụa đứng lên, eo lại bị giữ chặt lấy, cơ thể vừa mới hơi vươn dậy lại ngã xuống lần nữa, bên tai vang lên một tiếng rên rất nhỏ.

Cảm giác thấy người dưới thân cũng đang chầm chậm tỉnh lại, trói buộc nơi thắt lưng cũng được buông ra, vội vàng xoay người ngồi qua một bên, trong bóng tôi những mảnh đá vụn đâm vào làm tôi đau đớn lạ thường, trái tim lại bởi sự hoang mang mà đập loạn lên, có lẽ nào?! Người đó sao có thể xuất hiện ở Pháp được, lại còn rơi xuống cùng tôi đúng lúc như vậy chứ!

“Em…không sao chứ?” – Giọng nói trong trẻo lạnh lùng cùng chút âm khàn khàn chưa hồi phục lại, quả nhiên là giọng nói quen thuộc ấy! (Juu: từ giờ ta sẽ đổi cách xưng hô dần dần:])

Mắt đã bắt đầu quen với bóng tối vô tận kia, có thể thấy được đây đây là một đường hầm hẹp dài, mặt tường trong u ám cũng giống như ở đống đổ nát của trường tiểu học mà những ngón tay đã từng vuốt qua.

Phía trước là một đống gạch đá vụn bịt kín lối đi, phía sau là tối tăm không rõ.

Hẳn là sự sụt lún đã sinh ra chấn động khiến cho tòa kiến trúc lâu năm không được tu sửa chắc phải rất mong manh này sụp đổ, nhưng cũng may là chỗ sụp đổ lại đúng vào chỗ có đường hầm này, cho nên mới tránh được cái kiếp nháy mắt bị chôn sống…Đời là thế, khiến cho người ta chẳng biết nên than vãn hay mừng vui nữa!

Cũng như…tôi không muốn nghĩ đến vì sao Tịch Si Thần lại xuất hiện ở đây, cùng tôi rơi xuống, còn làm đệm đỡ cho tôi!

Bên cạnh truyền đến tiếng “póc” nhẹ tênh, giống như tiếng gõ gì đó, trong mơ hồ thoáng hiện lên một chút ánh lửa.

Rồi cũng hiện ra đột ngột như vầng ánh sáng này – Tịch Si Thần không biết bằng cách nào đã thắp sáng lên những cây đuốc trên tường.

Đường hầm càng hiện ra rõ ràng trước mắt, những tảng đá lớn không đồng đều phủ đầy rêu và bị nước xói mòn, còn có những hốc cắm đuốc với những hình điêu khắc họa tiết cổ xưa và xa hoa, có thể thấy được vẻ diễm lệ đã suy tàn của kiến trúc Gothic thời trung cổ.

Thứ thẩm mỹ đại diện cho thiên chúa giáo và thần quyền, phát triển cho đến nay, đã hoàn toàn thay đổi.

Có người nói, Gothic giống như là người anh em song sinh nổi loạn của lãng mạn, là bệnh tật tăm tối đằng sau đóa hoa xinh đẹp…Tôi cười khổ, lòng mình thế mà vẫn bình tĩnh như vậy, nói thật, so với vụ sụt lún này, sự xuất hiện của Tịch Si Thần còn khiến tôi kinh ngạc hơn!

Trong ánh lửa, tôi thấy Tịch Si Thần đang cầm trong tay một chiếc đồng hồ tinh xảo, sợi dây kim loại quấn quanh những ngón tay tái nhợt và thon dài của anh ta lặng lẽ trượt xuống, đoạn cuối hình như có gì đó hơi đen, trên mặt có nạm một viên ngọc màu xanh lam tỏa sáng cực kỳ bắt mắt.

“Sapphire Xương Lạc, theo truyền thuyết nó được phát hiện ở một xóm núi nhỏ có tên là Tân Vượng, khi đội thăm dò địa chất nói chuyện phiếm với những người già, tình cờ phát hiện ra những hòn đá đánh lửa màu xanh họ buộc trong túi thuốc lá rất giống sapphire, sau khi kiểm tra, xác nhận đây là sapphire chất lượng tốt nhất ở Trung Quốc từ trước tới giờ….Không ngờ nó cũng có lúc trở về với công dụng ban đầu.” – Giọng nói thản nhiên truyền tới, như là lơ đãng giải thích.

“Không có bật lửa sao?” – Cảm giác hơi hơi lạ lẫm trôi qua, buồn thay bản thân lại còn thêm hiếu kỳ.

Mà lúc này đôi con ngươi sâu xa kia đang lẳng lặng nhìn tôi chăm chú, ánh lửa lắc lư nhẹ chiếu lên khuôn mặt anh ta những cái bóng không rõ ràng – “…Tôi không hút thuốc.” – Không hiểu sao lời nói chẳng đầu chẳng đuôi ấy lại khiến tôi có cảm giác còn điều gì đó ẩn chứa đằng sau.

“Trường tiểu học gần nhà thờ kia là trang viên của công tước Mona-de-Adel, giáo đường cũng thuộc về ông ta, cho nên đường hầm này hẳn là do ông ta vì nguyên nhân nào đó mà bí mật xây dựng, quý tộc ngày đó cũng thường xây dựng đường hầm bí mật để phòng có lúc cần như một quy luật ngầm.” – Tịch Si Thần lấy cây đuốc từ trên vách tường xuống, nhìn đường đã bị đá vụn bịt kín – “Phía thông sang giáo đường đã bị chặn rồi, nhưng phía kia nhất định có lối ra.” – Trong lời nói lạnh nhạt đến nỗi không có một tia tình cảm nào, chỗ chết bị anh ta nói tới một hồi, phảng phất như chẳng còn gì nữa.

Người đàn ông trước mắt này, đã quen nín nhịn, lạnh lùng và toan tính, toàn nói một nửa giấu một nửa, khiến người ta không chạm tới được ý đồ thực sự của anh ta. Mà thực ra lại là lần đầu tiên trò chuyện thẳng thắn như vậy, tôi hơi gấp gáp – “Đối với nơi này, thế mà anh rất là quen thuộc.”

Tịch Si Thần liếc mắt nhìn tôi một cái, cũng lặng im.

Hồi lâu, cái người đang cầm đuốc kia cuối cùng mới có động tác.

“Đi nào.” – Tiếng nói trầm thấp, hướng tới hành lang tối tăm không biết điểm dừng kia mà đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom