• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vẫn luôn thích em

  • van-luon-thich-em-67

Chương 67: Những vấn đề sức khoẻ sinh lý (4)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
85790.png

Xem ảnh 2
85790_2.png
Cả ngày hôm đó, thỏ trắng dường như bơ phờ, và thậm chí Trịnh Thành Tử đã đến đón thỏ trắng ở cổng trường, nhưng cô vẫn không vui vẻ nổi.



Trịnh Thành Tử đẩy chiếc xe đạp và đi theo sau khi thỏ trắng đang chán nản. Trịnh Thành Tử hỏi thỏ trắng với vẻ nghi ngờ: “Thỏ trắng, có chuyện gì với em vậy, hôm nay không vui à?”



“Chà ...” Thỏ trắng nắm hai dây đeo của chiếc cặp của mình bằng cả hai tay, cúi đầu xuống và đá hòn đá khi đi bộ.



Thỏ trắng có thói quen đi bộ và đá những viên đá trên đường nếu không vui.



Trịnh Thành Tử lặng lẽ nhìn thỏ trắng trong một thời gian dài, rồi cậu dừng xe lại và nhanh chóng bước về phía trước, cúi người xuống rồi đặt tay lên vai thỏ trắng, đưa mắt nhìn thẳng vào mắt thỏ trắng, giọng nói nhẹ nhàng hỏi: “ Thỏ trắng, nói cho anh biết chuyện gì đã xảy ra ?? “



Trịnh Thành Tử mười lăm tuổi, giọng nói trở nên trầm và từ tính, và cậu ấy cố tình đặt một giọng điệu nhẹ nhàng, trong một khoảnh khắc, thỏ trắng cảm thấy chua chát.



“Giáo viên của chúng em ... Cô ấy không dạy chúng em nữa ...” Thỏ trắng nhìn lên Trịnh Thành Tử với ánh mắt buồn bã.



“Cô giáo Đinh ư?” Trịnh Thành Tử cau mày nghĩ, “Có phải cô giáo mà em thường kể đến ư?”



“Vâng ạ ...” Thỏ trắng dang tay áo ra, lau những giọt nước mắt trên khóe mắt và gật đầu.



“Tại sao cô ấy không dạy em nữa?”



“Nhiều người nói rằng... bởi vì cô ấy đã bạo hành học sinh ...” Thỏ trắng xụt xịt và nghẹn lại một lúc lâu trước khi cô miễn cưỡng nói những lời đó.



“Vậy cô có phạt hay làm gì em không?”



“Không, cô giáo Đinh là người tốt nhất đối với em. Ngay cả khi bạn học cùng lớp em là một bạn rất hay phá trong lớp, và bạn ấy cũng rất lỳ lợm không nghe lời cô nên cô đã đánh bạn ấy...” Thỏ trắng cảm thấy khó chịu khi nghĩ về Trương Vĩ ở đây. “Nhưng chỉ vì lý do đó mà mọi người bạo hành học sinh thì sao được ạ...”



“Chỉ vì cô ấy đang đánh bạn của em nên cô ấy không dạy em nữa à?”



“Không ...” Thỏ trắng cắn môi và ngập ngừng, rồi cúi đầu xuống và nói: “Vài ngày trước, cô ấy đã đánh vào tay một bạn khiến tay bạn ấy bị sưng đỏ lên...”



“...” Trịnh Thành Tử hơi nhíu mày, nắm tay thỏ trắng không thể không dùng lực.



“Ca ca nước cam ?” Thỏ trắng bị hai bàn tay của Trịnh Thành Tử siết chặt nên không thể không nhìn lên cậu.



Trịnh Thành Tử im lặng, và một lúc lâu sau thì cậu đưa tay ra rồi ôm thỏ trắng vào vòng tay cậu. Cậu thì thầm: “Miễn là em không bị cô ấy phạt hay làm ảnh hưởng đến cơ thể em thì yên tâm rồi.”



“...”



Thỏ trắng có phần không hiểu rõ câu nói của Trịnh Thành Tử.



“Nó không phù hợp với những học sinh trừng phạt thân thể, em có biết không ??” Trịnh Thành Tử trừng mắt nhìn cô. Sau một lúc, cô buông tay và nhìn cô bằng ánh mắt trong trẻo. Giọng nói nhỏ:



“Anh biết cô ấy rất tốt với em. Nhưng cô ấy là một giáo viên, nên những hành động cô giáo em làm là hoàn toàn không tốt cho một học sinh. Có rất nhiều học sinh trong một lớp mà hư hỏng, nhưng nếu dùng biện pháp trừng phạt như vậy là sai, bởi vì rất dễ tâm lý sợ hãi cho học sinh. “



Thỏ trắng ngước nhìn Trịnh Thành Tử rồi đột nhiên có một làn gió lướt qua tóc cậu. Lông mày cậu tỏa sáng rực rỡ, như thể có vô số ngôi sao, mặc dù thỏ trắng vẫn không hiểu tâm lý sợ hãi có nghĩa là gì, nhưng những lời của Trịnh Thành Tử có vẻ như một làn gió thổi bay sự chán nản trong lòng thỏ trắng.



“Em vẫn còn nhỏ, nên lúc em thích ai đó, em sẽ nghĩ rằng những gì người ấy nói và làm đều là đúng.



Nhưng khi em lớn lên thì em sẽ nhìn nhận vấn đề ở một góc độ cao hơn và xa hơn, lúc đấy sẽ có một số điều sẽ sai. Vậy nên em không thể để cảm xúc của em ảnh hưởng đến phán đoán của em.



Em hiểu chứ?” Trịnh Thành Tử cười nhẹ, và giọng nói nhẹ nhàng thì thầm vào tai thỏ trắng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom