• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full VẠN KIẾP YÊU EM

  • Chương 16

Mối tình trên mạng của Tiểu Cúc

Nửa năm nay, trừ cuối tuần, sáng nào Bì Bì cũng đến con ngõ Đồng Nhân bên cạnh đường Thanh Niên ăn sáng. Quán ăn đó có đồ ăn sáng và đồ uống đơn giản: sữa đậu nành đặc, quẩy giòn, bánh bao chiên vị hạt tiêu. Ở đó cũng có bán cà phê nghiền, hương vị chuẩn Colombia, rẻ hơn cà phê tiệm Thương Đảo, hơn nữa cốc đựng cà phê lại to.

Quán chỉ là một căn phòng theo lối kiến trúc cổ, việc buôn bán không phải tốt lắm, nằm trong khu dân cư chủ yếu là thành phần tri thức, căn phòng không hề bắt mắt chút nào.

Cứ đến bảy rưỡi, Bì Bì lại nhìn thấy người đàn ông đó.

Mấy tháng gần đây, có một cặp “vợ chồng” đường như ngày nào cũng gặp nhau tại đây. Dễ dàng nhận thấy họ thuộc hai gia đình hoàn toàn khác nhau, ai đeo nhẫn của người đó, người đàn ông khoảng chừng bốn mươi tuổi, còn người phụ nữ tầm ba mươi lăm ba mươi sáu, là những người bình thường, phong độ, tướng mạo trông thật xứng với nhau.

Họ đến từ những ga tàu điện ngầm khác nhau, có lẽ đều ở xa nơi đây. Người đàn ông thường tới sớm vài phút, gọi đồ ăn sáng và cà phê cho người phụ nữ, sau đó ngồi đợi trong một góc vắng lặng. Người phụ nữ kia trang điểm rất thời thượng, chiếc nhẫn kim cương đeo trên ngón tay lấp lánh ánh sáng, thân hình xinh xắn, đi đôi giày cao gót, di chuyển vô cùng thướt tha. Bì Bì rất thích đôi khuyên tai có đính ngọc rubi trên tai người phụ nữ đó, kích cỡ chỉ bằng hạt gạo, như ẩn như hiện trong mái tóc ngắn đen nhánh, càng khiến cho khuôn mặt chẳng chút đặc sắc thêm phần phong tình.

Tình yêu của họ tựa hồ như đôi khuyên tai, tồn tại mà lại dường như không tồn tại. Chỉ cần có một chút xíu như vậy, dường như họ có mọi thứ. Thầm thì to nhỏ chưa đầy mười phút, sau đó ai cầm cốc cà phê của người ấy đi về hai tòa nhà khác nhau, rồi mất tích trong đám người đông đúc.

Mỗi lần nhìn thấy hai người họ, Bì Bì đều nghĩ khi mẹ ở cùng người đàn ông tên Đài Thương đó thì sẽ như thế nào. Cô chưa từng gặp người đàn ông kia, chỉ biết rằng đó là người đàn ông trung niên phúc hậu, rất nhã nhặn, nhiều tiền, có mấy xưởng đồ chơi trong thành phố này. Nghe nói ông ta chẳng chút hào phóng nào đối với mẹ cô, chỉ vì ân huệ nhỏ nhoi nên thành đôi mà thôi. Về sau nghe bà cô bảo đều do ông ngoại Bì Bì tạo nghiệt, có được cô con gái mà không biết cách dạy dỗ, mỗi lần uống rượu say là đánh người ta đến mức chết đi sống lại, lớn lên rồi tất nhiên không chống lại được sự mê hoặc của đàn ông.

Sau đó, mẹ của Bì Bì mang thai, mẹ cô đã lén lút đến bệnh viện phát hai, mất nhiều máu quá, thiếu chút nữa thì mất mạng. Bệnh viện thông báo cho Bì Bì, khi đó cô mới đi làm chưa được bao lâu, bèn mang theo tiền dành dụm của mình đến phòng hậu sản, đưa người mẹ khuôn mặt chẳng còn huyết sắc về ký túc xá, ngày ngày hầm ba ba bồi bổ sức khỏe cho mẹ. Không đủ tiền tiêu, cô còn vay của Gia Lân ba trăm tệ. Gia Lân dứt khoát không cho cô trả lại số tiền đó, nên Bì Bì cũng không trả lại cậu.

Cả câu chuyện giống như bộ phim The Bridge of Madison County bản quen thuộc vậy. Mẹ cô nói với cô rằng, thực ra mình không phải là vợ bé của người ta, người đàn ông ấy ly hôn rồi, vì làm ăn lớn nên có ý định sang châu Âu phát triển sự nghiệp, muốn mẹ cô đi cùng. Mẹ cô do dự chưa muốn nhận lời, ông ta liền tìm tới người phụ nữ khác. Nghe xong Bì Bì liền nói, “Mẹ, nếu thực sự mẹ thích ông ta thì ly hôn đi. Không hợp nhau thì chia tay, như thế mọi người đều cảm thấy thoải mái”.

Mẹ Bì Bì nước mắt lưng tròng, “Không phải mẹ không muốn đi, mà mẹ không nỡ rời xa con. Nếu như không có con, mẹ và bố đã ly hôn nhau từ lâu lắm rồi. Miệng lưỡi bà con quá hà khắc, quá bạc bẽo, ánh mắt như lưỡi dao sắc, mẹ ở cùng bà một ngày đều là chịu tội, sống cùng bà chắc chắn mẹ sẽ chết sớm”.

Thực ra từ khi hiểu chuyện, Bì Bì đã phải ngày ngày chứng kiến cảnh mẹ chồng con dâu không hợp nhau, nhưng cô luôn cho rằng đây là mâu thuẫn của mọi gia đình, chứ không ngờ sự việc lại đến bước tôi sống bà chết. Sau này cô kể chuyện cho Tiểu Cúc nghe, cô ấy lại rất ngưỡng mộ bạn, “Cậu còn có mẹ, dù có xảy ra chuyện gì cuối cùng mẹ cậu vẫn trở về nhà. Còn mẹ tớ thì sao? Một đi không trở lại, trước khi đi còn để lại cho bố tớ một tờ giấy với dòng chữ: Tiểu Cúc đã biết nấu cơm rồi!”.

Cuộc sống đối với Bì Bì tựa như một bức tranh thủy mặc lớn, quá nhiều những mơ hồ ngổn ngang chìm dưới đáy nước, chỉ có bông hoa sen đứng một mình ngẩng đầu đón gió – Gia Lân, là rõ ràng nhất, rõ ràng như chính tương lai của cô vậy.

Gia Lân là phong cảnh duy nhất Bì Bì có thể phân biệt được trong đời người rối ren, còn Hạ Lan Tịnh Đình lại chưa bao giờ xuất hiện trong bản đồ quy hoạch của cô.

Kết quả là, sau lần gặp mặt ở quán trà Mõ, Bì Bì không còn nhìn thấy Hạ Lan Tịnh Đình nữa.

Bì Bì chẳng phải người không biết tốt xấu. Ngay hôm Hạ Lan Tịnh Đình rời đi đó, Bì Bì lòng đầy áy náy gọi điện cho anh ba lần: Hai lần gọi vào điện thoại di động, một lần gọi vào máy bàn, nhưng chẳng thấy ai nghe máy. Sợ anh vẫn còn giận, ba ngày sau, Bì Bì lại gọi điện cho anh, song vẫn chẳng thấy hồi âm. Điện thoại vang lên vài tiếng “tít”, rồi chuyển sang chế độ tự động để lại lời nhắn, do dự hồi lâu, cuối cùng Bì Bì nói một câu đầy sợ hãi, “Ngài Hạ Lan, việc hôm đó tôi thật sự xin lỗi, ngài…”.

Cô vốn đang định nói, “Vết thương trên ngón tay ngài đã đỡ chút nào chưa?”, nhưng chưa nói dứt câu, thời gian để lại tin nhắn đã hết, điện thoại “tít” một tiếng rồi ngắt máy. Không biết tại sao, cô bỗng thấy một nỗi tủi nhục không rõ danh tính len lỏi trong lòng, chẳng còn dũng khí để gọi điện thoại cho anh nữa.

Không còn cách nào khác, cô bèn đi hỏi Phùng Tân Hoa. Phùng Tân Hoa nói, tháng này Hạ Lan Tịnh Đình phải đến xem hai hiện trường khu vực khảo cổ cùng với Viện trưởng Viện bảo tàng, lộ trình dày đặc, hiện giờ anh đang ở một huyện nào đó của tỉnh Thiểm Tây. Bì Bì lại thấp tha thấp thỏm đợi thêm một tuần nữa, nhưng vẫn chẳng thấy anh trả lời. Nghĩ đến cuộc phỏng vấn khó khăn lắm mới đến tay giờ vẫn chưa đâu vào đâu, Bì Bì có chút nản lòng. Suy xét ngược xuôi, cô quyết định đợi Hạ Lan Tịnh Đình quay về thành phố C rồi tính tiếp vậy.

Cũng may tháng này Vệ Thanh Đàn không được khỏe nên đã xin nghỉ phép ba tuần. Kỳ thi Toefl của Bì Bì cũng ngày một đến gần, hôm nào đi làm về cô cũng ngồi trong lớp làm bài tập và học thuộc từ mới. Cô không chỉ mong bản thân có thể thi được thành tích tốt, phí báo danh đắt đỏ đang đặt ở đó rồi, chỉ thi cho qua thì thật có lỗi với đồng tiền.

Tròn một tháng cô sống trong bận rộn và rối bời.

Hôm đó, ngày Mười lăm tháng Giêng, Bì Bì đến quán McDonald’s ăn cơm trưa, tiện thể gặp Tân Tiểu Cúc một chút. Giờ nghỉ trưa, Tiểu Cúc nắm tay Bì Bì kéo ra ngoài cửa, đột nhiên nói, “Bì Bì, tớ yêu trên mạng rồi”.

“Cậu yêu trên mạng?”, Bì Bì chau mày, nửa tin nửa ngờ.

Tiểu Cúc “ừ” một tiếng vô cùng chắc chắn.

Ngoài đi làm thêm, tất cả thời gian rảnh của Tiểu Cúc đều dành cho Internet, cộng cả diễn đàn mà cô ấy tham gia và nhóm QQ cô ấy gia nhập phải có tới hơn năm mươi cái. Cô ấy vô cùng tích cực gia nhập các “hoạt động tập thể” trên mạng, còn rất lý trí duy trì khoảng cách với những tập thể này. Cô ấy từ chối liên hệ riêng với bất cứ người nào. Cho đến bây giờ, trên danh sách bạn tốt ở QQ của cô ấy ước chừng chỉ có hai người là Bì Bì và Bội Bội mà thôi.

Trong ký túc xá của Bì Bì không lắp Internet, chỉ khi nào tới Tòa soạn cô mới online được, Bội Bội thì chỉ thích liên lạc bằng điện thoại. Hai người đều không có thời gian chuyện trò cùng Tiểu Cúc.

Vậy mà Tiểu Cúc đã yêu trên mạng rồi!!!

Chưa đợi Bì Bì tra khảo, Tiểu Cúc đã khai hết. Hai người họ quen biết nhau trên một diễn đàn mang tên Vừng ơi mở cửa. Người đó hai mươi chín tuổi, là nghiên cứu viên của Viện nghiên cứu Toán học.

“Giả đó”, Bì Bì phủ định, “Đồ lừa đảo. Bây giờ chuyên có những ông già tuổi đã năm mươi nhưng chuyện tình cảm không được như ý muốn, thường lên mạng lừa con gái, lừa cho tới tận khi lên giường mới thôi”.

“Ít nhất anh ta hiểu về Toán học, điều này chắc chắn không thể nói dối được”, Tiểu Cúc cố gắng biện hộ thay anh chàng, “Tớ gửi cho anh ta một phương trình vi phân phi tuyến, chỉ một thời gian ngắn anh ta đã giải được rồi. Anh ta cũng gửi cho tớ một đề, nhưng đến tận bây giờ tớ còn chưa tìm ra cả định hướng giải nữa kia”.

“Được rồi, anh ta là một tên lừa đảo giỏi Toán học.”

“Tớ cảm thấy… anh ta nói chuyện cũng chân thành lắm”, hai tay Tiểu Cúc chống cằm, ánh mắt long lanh, “Anh ta muốn gặp mặt”.

“Nhanh như vậy đã đòi gặp mặt?”, trong đầu Bì Bì vang lên tiếng chuông cảnh tỉnh, “Liệu có phải là một tên háo sắc không?”.

“Điều kiện của tớ cũng đâu có tốt. Mẹ đi theo người ta, bố là kẻ điên, không có bằng cấp, chờ việc làm, đi làm thêm, chẳng có thành tựu gì hết. Nếu như thật sự anh ta là nghiên cứu viên, có lẽ sẽ chê tớ cho mà xem”, Tiểu Cúc thở dài.

“Chê gì cậu chứ? Cậu xinh như thế này kia mà!”, Bì Bì khẽ đẩy bạn, “Cậu cho rằng đàn ông đều coi trọng bằng cấp sao?”.

“Ờ, mấy năm gần đây tớ cũng muốn học bổ túc hay cái gì đó, nhưng ngày nào cũng phải làm thêm hai công việc, thực sự chẳng còn tinh thần và thể lực mà học nữa. Hơn nữa, bố tớ lại bị bệnh rồi.”

Bố của Tiểu Cúc chính là như vậy. Nếu như khỏe mạnh ông sẽ lang thang ở công viên hay đầu đường xó chợ với những con toán. Khi đói ông mua tạm thứ gì đó ăn. Tiền đều do Tiểu Cúc cung cấp cho ông. Ông còn nhớ cứ một tháng lại về nhà xin tiền con gái một lần.

Nếu bị bệnh, ông sẽ không lưu lạc đầu đường xó chợ nữa, mà ngồi ở cửa nhà lầm bầm cái gì đó, Tiểu Cúc không thể không chăm sóc ông, khi ông bệnh nặng, cô ấy còn phải xin nghỉ phép nữa.

“Cậu có cần mượn tiền không?”, Bì Bì hỏi.

“Lần này bệnh của ông ấy có chút phức tạp, bác sĩ nghi là bị ung thư”, nghĩ một giây, Tiểu Cúc nói, “Cậu có thể cho tớ vay năm trăm tệ không? Tháng sau tớ vẫn chưa trả được đâu, phải cuối năm tớ mới có thể trả được cậu”.

Mặc dù thỉnh thoảng Tiểu Cúc vẫn vay tiền Bì Bì hoặc Bội Bội, nhưng cô ấy rất trọng chữ Tín, nói khi nào trả thì lúc đó tuyệt không khất nợ.

“Tớ cho cậu vay một nghìn tệ nhé.”

“Tớ chỉ vay năm trăm tệ thôi”, Tiểu Cúc nhìn về phía xa, nói khẽ, “Tớ đang suy nghĩ đổi công việc khác kiếm được nhiều tiền hơn”.

“Đừng làm việc quá sức.”

“Bì Bì, Chủ nhật tuần trước tớ đã gặp mẹ”, biểu cảm trên khuôn mặt Tiểu Cúc thật kỳ lạ, “Tớ luôn cho rằng bà ấy đã cao chạy xa bay rồi. Không ngờ bà ấy vẫn sống trong thành phố này. Bà ấy đã đi bước nữa, con cũng lớn tướng rồi. Tớ đi qua trước mặt bà ấy nhưng bà ấy không nhận ra”.

Bì Bì không dám nói chuyện của mẹ Tiểu Cúc với cô ấy nữa, bao nhiêu năm cô ấy chăm sóc người bố thần chí không bình thường cũng đã là trứng chọi với đá rồi. Bì Bì vội vàng chuyển chủ đề khác, “Ý, hôm nay cậu đánh mắt cơ à. Dùng hãng nào thế? Nhìn thật đẹp, tớ cũng phải đi mua một bộ mới được”.

Tiểu Cúc lấy ra một hộp đánh mắt từ trong túi quần bò, “Mua gì chứ, cái này cậu tặng tớ mà, còn nhớ không? Quà sinh nhật đó?”.

“Trời ơi, đó là hai năm về trước rồi. Nó sẽ hết hạn đó”, Bì Bì kêu lên.

“Hết gì mà hết, tớ thấy vẫn còn tốt lắm”, Tiểu Cúc lấy ra chiếc gương nhỏ, ngắm nhìn mình trong đó, “Một lát nữa tớ sẽ gặp anh ta”.

“Cậu sẽ gặp anh ta? Cậu gặp ai?”

“Anh bạn trên mạng đó.”

Bì Bì cuống quýt, “Gặp nhau ở đâu?”.

“Anh ta để tớ chọn địa điểm, tớ đã chọn cửa hàng McDonald’s ở cổng trường Đại học C. Cậu thấy an toàn chứ?”, Tiểu Cúc cười giảo hoạt, “Lần trước tớ đã làm thêm ở đó, mọi người trong đó tớ đều quen cả”.

Hai người chuyện trò thêm một lát nữa, thì giờ nghỉ đã hết, Tiểu Cúc bèn đi vào tiếp tục công việc của mình.

Đến ba giờ, Tiểu Cúc gọi điện cho Bì Bì, “A lô, Bì Bì…”.

Bì Bì đang sắp xếp lại tài liệu, liền kẹp điện thoại vào bên tai, “Có chuyện gì thế?”.

“Tớ không muốn gặp mặt anh ta nữa, tớ bỏ cuộc giữa chừng thôi.”

“Thế này đi”, Bì Bì đột nhiên nói, “Tớ sẽ thay cậu đến gặp anh ta, thế nào?”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mê tình: Vạn kiếp yêu em
Trường Sinh Bất Tử (vạn Kiếp Yêu)
Vạn Tộc Chi Kiếp
  • Lão Ưng Cật Tiểu Kê
VẠN TỘC CHI KIẾP
  • Lão Ưng Cật Tiểu Kê
[Tiên hiệp] Vạn kiếp huyết tinh
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom