• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vẫn Cứ Thích Em

  • Phần 7

Vẫn Cứ Thích Em​





Phần 7


Trong khoang xe tĩnh lặng, tôi và em không ai nói với ai bất kỳ câu gì. Cho tới khi tôi hút xong một điếu thuốc, mới hờ hững lên tiếng


– Nhà em ở đâu?


– Có thể để em tự đi về được không?


– Địa chỉ?


Em thấy tôi tỏ thái độ như vậy, rút cục cũng không dám trái ý tôi nữa, đành lí nhí trả lời


– Ở khu xxx, nhưng từ đó về nhà anh ngược đường, hay là…


Tôi chẳng buồn kiên nhẫn nghe em nói hết câu, lập tức nhấn chân ga, lao xe vun vút về phía trước. Những hàng đèn đường lẻ loi trên con đường dài càng khiến không gian xung quanh cô liêu đến lạ, từng đợt gió lạnh thốc vào khoang xe khiến men rượu trong máu tôi tan sạch. Bất giác, tôi thấy rất day dứt, day dứt vì không thể yêu em, cũng không thể đối xử tốt với em. Em thì vẫn như thế, vẫn hiền lành cam chịu, chẳng bao giờ oán thán tôi một lời.


Liên Chi, xin lỗi!!!


***.


Đường ở khu nhà em rất tối, đây là một vùng dân cư thu nhập thấp ở cách trung tâm thành phố khoảng 5km, cũng ngược đường về nhà tôi.


Đến giữa ngã tư, tôi đang phân vân không biết nên rẽ về hướng nào thì bất chợt em lên tiếng


– Rẽ phải một đoạn là tới nhà em rồi. Anh dừng ở đây thôi, em tự đi bộ vào cũng được.


Tôi vốn không muốn chồng em nghi ngờ gì cho nên đành gật đầu đồng ý. Em mỉm cười chào tôi một tiếng rồi mở cửa xe rời đi.


Bóng dáng em liêu xiêu đi trên con đường lát đầy sỏi đá quả thực khiến lòng tôi đau nhói, bao nhiêu năm qua em đã sống thế nào? Em sống trong ngõ nhỏ tối tăm này, sống với người đàn ông ấy có hạnh phúc không?


Bỗng dưng tôi cảm thấy bản thân mình thật bất lực, bất lực trước em, bất lực trước tình yêu của tôi, và cũng bất lực trước số phận của chúng tôi. Không thể yêu, mà cũng không thể không yêu!!!


Em đi được một quãng, tôi cũng mở cửa xe âm thầm bước theo.


Liên Chi rẽ vào một căn nhà nhỏ ở cuối ngõ, hai bên tường nhà hầu như đã bám đầy rêu mốc,trông cũ kỹ vô cùng. Điều tôi chú ý nhất chính là cửa trong, cửa ngoài căn nhà đều khóa trái, đèn điện trong nhà cũng tối om, chứng tỏ chồng em không hề có mặt ở nhà.


Tôi châm một điếu thuốc đưa lên miệng, rít một hơi. Ánh mắt vẫn chăm chú hướng về phía cũ kỹ ấy. Chẳng biết đã trôi qua bao lâu, chỉ biết đến khi dưới chân tôi đã ngang dọc những mẩu đầu lọc thuốc, tôi mới xoay người rời đi.


Mới đi được vài bước, chẳng hiểu sao tôi cứ có cảm giác như em đang nhìn mình. Cái này người ta gọi là thần giao cách cảm phải không nhỉ? Vì tôi và em lớn lên cùng nhau, quen biết suốt bao nhiêu năm, chuyện này có lẽ không có gì là lạ.


Trước đây, rất nhiều lần đêm muộn, tôi học bài xong, lén đến cửa sổ, nhìn xuống bậc thềm nhà kho em hay ngồi, tình cờ cũng thấy em đang nhìn về phía cửa sổ phòng tôi.


Thanh mai trúc mã, chính là như thế đấy.


Bất giác, tôi quay đầu, ngẩng lên nhìn về phía cửa sổ căn nhà em ở.


Không ngoài dự đoán của tôi… em cũng đang đứng ở đó nhìn về phía tôi.


Hai chúng tôi, mặt đối mặt, mắt giao mắt, lặng lẽ nhìn về phía nhau, không gian thời gian xung quanh đều trở nên đặc quánh….


Đọc truyện hay đừng quên like và chia sẻ truyện tới bạn bè, để lại bình luận là cách để ủng hộ . Thỉnh thoảng ấn vào q uảng c áo ngày 1-2 lần để tụi mình có kinh phí duy trì web các bạn nhé!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom