• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Uy lực chiến thần - Lâm Hữu Triết

  • Chương 285 Tiếng động cơ nổ máy ầm ầm.

"Tao khuyên mày nên tự biết thân biết phận, ngoan ngoãn quỳ xuống chờ chết đi, nếu không tiền bối Mã mà ra tay thì mày tiêu đời đấy!"





"Không cần nhiều lời với hắn, bắt hắn lại trước đi!"





Lúc này, Tiêu Tung Hoành giơ tay lên, ý bảo mọi người trật tự.






Lão ta tiến lên trước một bước, cười khẩy, nói: "Lâm Hữu Triết, thời gian hẹn trong bức thư là buổi trưa, giờ đã muộn mất một tiếng đồng hồ rồi, sao giờ cậu mới tới?"





"Tôi còn tưởng là cậu bị dọa tới mức cao chạy xa bay rồi cơ đấy!"





"Ha...ha...ha!"





Mọi người đều cười phá lên, tiếng cười vô cùng chói tai.







Lâm Hữu Triết nhếch mép, lạnh lùng nhìn từng người một, nói: "Thật lấy làm ngại quá, tôi nhờ người xem phong thủy nên mất thời gian chút nên để mọi người phải chờ lâu".











"Xem phong thủy gì, cậu định nhờ tìm mộ của mình sao?"





Một con em nhà họ Tiêu hỏi Lâm Hữu Triết.





Mọi người đều cười phá lên, ánh mắt lộ rõ vẻ bỡn cợt.





Lâm Hữu Triết không nói gì, búng tay một cái.





Rầm!





Tiếng động cơ nổ máy ầm ầm.





Sau đó chỉ thấy tưởng ở sân nhà họ Tiêu bị năm, sáu chiếc máy ủi đất ủi đổ.





Chậc...!





Người nhà họ Tiêu hệt như bị bóp nghẹt cổ, tiếng cười chói tai cũng tan biến.





Bọn họ nhìn tưởng sân sụp đổ, vô cùng tức giận.





Nhưng vẫn đợi cho màn bụi tan dần.





Lúc nhìn rõ cảnh tượng bên ngoài bức tưởng, bọn họ càng thêm sững sờ.





Phía ngoài bức tường đó chất đầy những chiếc quan tài màu đỏ.





Trên nắp mỗi chiếc quan tài còn dán ảnh.





Lại gần xem, thì ra những tấm ảnh đó đều là ảnh của những người đang còn sống của nhà họ Tiêu.





"Mọi người hãy đi nhận quan tài của mình đi, không phải lo, cũng không phải tranh giành nhau đâu, ai cũng có phần cả".





Lâm Hữu Triết chậm rãi nói, ánh mắt lạnh như băng.





Anh đã đến đây cách đây mười phút, vậy nên anh đã nghe được tất cả những câu chuyện ngược đãi Lâm Tâm Nhi của từng người nhà họ Tiêu.





Phải biết rằng, năm đó Lâm Tâm Nhi bị đưa đến nhà họ Tiêu, cô bé mới được năm tuổi!



Rốt cuộc, đứa bé năm tuổi này đã chịu đựng và vượt qua sự bạc đãi ấy như thế nào chứ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom