• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TUYẾT ĐOẠT HỒN

  • Chương 52: Vĩ thanh 2

Có một người đứng nhìn Na Lan từ Sở Công an Giang Kinh bước ra. Người ấy mỉm cười hài lòng. Hoan nghênh sinh viên Na Lan đã trở về!



Quá dễ nhận ra, Na Lan rất thiểu não. Người ta vẫn bảo sau mùa đông thì dễ phổng phao, nhưng Na Lan thì gầy rộc đi. Người ấy bỗng nhận ra mình đang ái ngại tiếc ngọc thương hoa, có lẽ vì quá chú ý đến Na Lan, mình sắp tẩu hỏa nhập ma rồi. Người ấy hiểu rõ tẩu hỏa nhập ma nguy hại ra sao, người ấy từng chứng kiến những kẻ quá đắm đuối có kết cục như thế nào, cho nên người ấy luôn nhắc nhở mình phải giữ được tâm thái cân bằng. Tay đang đút túi áo khoác, ngón tay mân mê lưỡi dao găm đã rút ra một nấc, lạnh buốt; tâm trạng người ấy cũng lắng xuống rất nhiều.



Người ấy đã nghe nói Na Lan đi đông bắc, suýt nữa bỏ mạng, gần đây thỉnh thoảng lại ra vào Sở Công an, chắc là hỗ trợ cảnh sát hai nơi kết thúc vụ án.



Kết thúc là cách nói tương đối thôi. Người ấy hiểu rõ hơn ai hết, trong cái xã hội ngày càng phức tạp này, những vụ án có thể kết thúc thật sự, hiếm như tìm vàng trong sa mạc!



Người ấy cũng mừng vì Na Lan đã an toàn thoát nạn, người ấy không phải thất vọng. Vì Na Lan cuối cùng sẽ thuộc về người ấy.



Cũng như hầu hết mọi lần, lập luận của người ấy lại chính xác.



Không lâu sau khi người ấy mất hút trong dòng người vô tận, thì ở phía dưới cây cầu vượt bên đường Lao Sơn cách Sở Công an vài con phố, một cô gái mặc áo gió màu đỏ nhạt, đi ủng da hươu, đang đứng đối diện với tấm biển gỗ đen mốc lem nhem. Tấm biển viết mấy dòng nguệch ngoạc: “Nhận chế tác in ấn các loại thẻ: làm lại chứng minh thư, thẻ công tác, thẻ sinh viên, hộ chiếu; công nghệ tiên tiến, bảo đảm chính xác không sai sót; giá rẻ nhất Giang Kinh. Chi tiết xin liên hệ: 18645393162.



Phía sau tấm biển là chiếc chăn bông cũ rách, không thấy người. Cô gái nhìn quanh, dân chúng rảo bước ngược xuôi, mải lo nghĩ việc của mình. Cô rút di động ra. Màn hình phản chiếu khuôn mặt vốn xinh xắn ưa nhìn có đôi nét phong sương và những vết nẻ do giá lạnh. Cô rất tự tin ở làn da của mình, biết rằng trước khi xuân về, làn da sẽ lại mịn màng, mình sẽ lại xinh đẹp. Cô nhập số điện thoại kia vào máy.



“A lô, cứ nói đi, thẻ Toàn Mỹ xin nghe!” Một giọng nam hơi “thái giám”.



“Tôi biết anh ở gần đây thôi, ra đây chúng ta nói chuyện. Tôi cần một chứng minh thư và một hộ chiếu. Ảnh, tôi đã cầm theo. Anh ra đây hai bên bàn về giá cả. Tôi cần nhất là chất lượng. Nếu chất lượng và độ tin cậy không đạt thì đừng ra nói chuyện làm gì!” Cô tỏ ra rất phong độ, kẻ cả.



“Thẻ Toàn Mỹ” ở đầu kia bình tĩnh nói: “Tiền nào của nấy, chất lượng tùy thuộc giá cả. Tôi phát một giá, dành cho sản phẩm hạng bét để lòe đối phương thôi; nếu muốn qua mặt các cơ quan chính quyền thì phải trả giá cao bọn tôi mới làm!”



“Tiền không thành vấn đề, nhưng tôi không vươn cổ ra cho các người chặt chém đâu, tôi biết giá thị trường, đừng hòng lừa tôi. Tôi không tin bất cứ ai!” Cô dõng dạc nói.



“Yên tâm đi, chữ tín trên hết, là nguyên tắc của bọn tôi.”



Nghĩ đến “chữ tín”, cô thở dài. Thời buổi này còn có ai giữ chữ tín? Cô nói: “Sau một giờ nữa, ta gặp nhau ở quán Starbucks ngã tư đường Giao Đông - Thông Hóa. Tôi mặc áo gió màu vàng chanh.”



“OK, nhất định sẽ đến!”



Cô gái thở phào nhẹ nhõm, sải bước ra khỏi gầm cầu vượt, cởi áo gió đỏ nhạt, lộn trái, mặt này là màu vàng chanh.



Ở một góc khác của thành phố, trong “Câu lạc bộ Kính Hoa Duyên” thuộc top 5 hàng đầu thành phố Giang Kinh, một vị khách thường xuyên có mặt, vẻ như ngẫu hứng hỏi một vị rất đẳng cấp: “Có biết nghệ nhân nào tẩy hình xăm không, ông mách tôi với?”



Vị này trên người đang có ba hình xăm không lớn, cười nói: “Đương nhiên tôi biết, nếu ông rỗi thì mai tôi dẫn ông đến một nơi.” Rồi vị này nhìn lại con người ngồi đối diện rất “tay chơi”, tuổi đã trung niên, nhưng trông chỉ như mới ngoài ba chục, có gia sản triệu đô, chả trách gái đẹp bám theo hàng đàn, nhưng thường rất cẩn trọng điềm tĩnh, không rõ người có xăm trổ gì không.



“Không cần. Cho tôi số di động và địa chỉ là được!” Giọng ông “tay chơi” chắc nịch, có một sức mạnh khiến người khác không thể không nghe.



Lấy số di động và địa chỉ xong, ông “tay chơi” dẫn hai người đẹp rời câu lạc bộ, đi sang khách sạn Cao Đăng đối diện với quảng trường Đằng Long. Trong phòng “tổng thống”, cả ba người cởi hết trang phục, tận hưởng lạc thú. về sau hai người đẹp mới nhận ra chân phải “sếp” này vẫn đi chiếc bít-tất kéo lên tận đầu gối, từ đầu đến cuối cuộc vui không hề tháo ra.



---HẾT---
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom