• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Từ từ suy lý

  • PHIÊN NGOẠI ĐẶC BIỆT – BÍ MẬT

Sáu năm sau.

Từ sau khi ‘Chết’, đây là lần thứ sáu Ngôn Lạc về lại thành phố S.

Hàng năm, cứ đúng ngày sinh nhật của Từ Hoãn Hoãn, hắn lại quay về mang theo một món quà; tuy nhiên, hắn chưa bao giờ tặng cho cô, vì dù sao hắn vẫn là ‘Người chết’, chẳng ai thích nhận quà của người đã khuất.

Sáu năm trước, hắn lựa chọn cái chết để kết thúc mọi chuyện, chỉ vì hắn không còn chút hứng thú nào với cuộc sống này.

Mẹ hắn, Khương An Tâm đã qua đời trước khi hắn biết được chân tướng sự việc. Điều hắn tiếc nuối nhất chính là bà ta không chết trong tay hắn, mà do chính người đàn ông được bà ta bao nuôi giết chết trên giường.

Khi biết tin này, hắn đã cười rất lâu, hắn cười bà ta, cũng cười chính bản thân mình.

Có điều … hắn cũng phải cảm ơn Khương An Tâm. Nếu không nhờ bà ta, hắn sẽ không gặp được Từ Hoãn Hoãn, người duy nhất trên thế giới này có thể nhìn thấu hắn.

Sau khi rời khỏi thành phố S, hắn đã đi qua rất nhiều nơi, cũng làm rất nhiều chuyện, duy chỉ có chuyện ‘giết người’ là hắn hoàn toàn thu tay. Bởi, nếu hắn giết người, Từ Hoãn Hoãn nhất định sẽ biết, cô sẽ phát hiện hắn chưa chết.

Ngôn Lạc rất mâu thuẫn, hắn vừa muốn gặp cô, muốn ôm cô nhưng hắn biết đó chỉ là vọng tưởng, từ lần đầu tiên hắn giết người hắn đã biết cả đời này hắn buộc phải sống cảnh lưu vong.

Đã như vậy, hắn sẽ không bao giờ quấy rầy cuộc sống của cô nữa.

Hừm … Tự bao giờ hắn lại trở nên vĩ đại như thế?!!!

“Chú ơi, chú đang chơi cái gì đó?” Giọng nói véo von cắt đứt dòng suy nghĩ của hắn.

Hắn nghiêng đầu nhìn, đó là một bé gái tầm bốn năm tuổi, không biết ngồi bên cạnh hắn từ bao giờ, đôi mắt to tròn nhìn khối rubik trong tay hắn đầy tò mò.

“Rubik!”

“Ru-bik!” Cô bé bi bô lặp lại lần nữa.

Có được đáp án nhưng cô bé không có ý định rời đi, đôi mắt vẫn dán chặt vào tay hắn.

Hắn nhướn mày, đưa khối rubik ra: “Cháu muốn chơi không?”

“Hay quá!” Cô bé vui vẻ nhận lấy, lập tức cúi đầu chơi.

“Cháu tên gì?”

“Mạn Mạn, là tên ở nhà của cháu!”

“Mạn Mạn ….” Ngôn Lạc lẩm bẩm, cong môi cười, “Tên kỳ cục!”

Hắn nói rất nhỏ nhưng bé gái lại nghe thấy, “Chú cũng thấy kỳ cục đúng không, con mèo nhà cháu cũng tên Mạn Mạn!”

Ngữ điệu cô bé có phần nào đó tức tối, rồi lại cúi đầu tiếp tục chơi rubik, khuôn mặt nhỏ nhắn khẽ cau lại, rất chăm chú.

Ngôn Lạc cụp mắt, nhìn vào gáy cô bé: “Ba mẹ cháu đâu?”

“Ba mẹ cháu đi làm nên dì Lâm đưa cháu ra ngoài chơi!”

“Sau này khi chỉ có một mình cháu không nên chơi cùng người lạ mặt!”

Nghe vậy, cô bé ngẩng đầu nhìn hắn, “Vì sẽ gặp người xấu ư?”

“Ừm!”

“Nhưng mà chú chắc chắn không phải người xấu!” Âm thanh non nớt của cô bé chậm rãi vang lên.

Người xấu? Hắn chính là kẻ xấu siêu cấp!

Mạn Mạn tiếp lời: “Cháu cảm nhận được mà!”

Ngôn Lạc ngẩn người.

Mạn Mạn nở nụ cười ngọt ngào: “Trên người chú không có mùi vị của người xấu!”

“Có đúng vậy không ….”

Mạn Mạn không hề chú ý đến vẻ mặt của hắn, rồi đột nhiên lên tiếng hỏi: “À, đúng rồi, chú chưa nói cho Mạn Mạn biết tên của chú!”

Tên ư?

Ngôn Lạc bừng tỉnh, trả lời: “Bí mật!”

Mạn Mạn chớp chớp mắt, “Mật Mật?”

Là tên con gái ư ~~~

*

Một năm sau.

“Anh, anh theo tôi làm gì?” Cậu bé nắm chặt chuôi dao, nhìn người đàn ông áo đen đứng cách cậu không xa.

“Ái chà, ngay cả dao cầm còn không chắc mà muốn giết chết cha dượng?” Trong bóng tối nên không thể nhìn rõ vẻ mặt của đối phương, nhưng có thể cảm nhận được thanh âm chế giễu của hắn.

Cậu bé trừng mắt: “Anh … Anh … Làm sao anh biết được?”

Người đàn ông không có ý định trả lời cậu, chỉ nói thêm một câu khiến cậu càng thêm khiếp sợ.

“Năm ngày, chỉ đợi thêm năm ngày nữa hắn sẽ chết!”

“Tại sao?”

“Năm ngày sau đợi tôi ở đây.” Nói xong câu này người đàn ông nghênh ngang rời đi.

Năm ngày sau, cha dượng của cậu bé quả nhiên qua đời.

Sau khi nỗi khiếp sợ qua đi, cậu bé chợt nhớ đến người đàn ông kia, cậu liền chạy đến con hẻm hẻo lánh hôm trước, nhưng không có một ai.

Cậu bé cứ đứng chờ … Một tiếng, hai tiếng, ba tiếng …

Chờ đến khi trời tối mịt, mãi cho đến khi cậu vừa lạnh, vừa đói, người đàn ông kia rốt cục cũng đến.

“Muốn đi theo tôi không?” Người đàn ông đứng trước mặt cậu, cụp mắt nhìn.

Cậu bé đáp lại không chút do dự, “Được!”

“Tên cậu là gì?”

“Ngụy Khang!”

“Tên của tôi, Ngôn Lạc.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom