• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Tự Truyện : Game - Gái- Gay

Chap 12
Cuộc sống sinh viên khi thuê trọ ngoài.
Tháng 12 nhà trường có đợt sắp xếp lại KTX, bọn tôi bị chuyển qua ktx tồi tàn, mấy đứa bàn nhau ra ngoài trọ. Nơi ở mới cách trường hơn 1km, đi bộ cũng mất 15p nhưng chẳng thể ngăn cản bước chân của các game thủ. Hằng ngày vẫn lượn quán nét mỗi chiều và tối khi không học gì.
look_down.gif

Ra ngoài trọ bao nhiêu thứ phải mua. Tôi và Dũng Con ở chung một phòng. Các bạn khác cũng ở ghép đôi tiết kiệm chi phí. Và đã có vô vàn mâu thuẫn sảy ra khi ở chung. Việc nấu cơm được phân chia rõ ràng, ai nấu bữa trưa thì người kia nấu bữa tối. mọi chi phí sinh hoạt chung được ghi lại cuối tháng cưa đôi. Vài chuyện hài đó là không hợp khẩu vị ăn uống. Tôi vốn dễ nuôi nhưng trong bữa cơm luôn phải có món canh. Nhưng thằng bạn tui nó không nấu canh vậy là lại tranh cãi nhau. Nó không ăn được thịt mỡ, đã gầy lại còn chê mỡ. Mà đâu có loại thịt nào nguyên nạc, vậy là nó ăn thịt nạc tôi ăn mỡ... Dần dần càng nhiều mâu thuẫn dẫn tới việc ăn riêng. Một phòng hai đứa hai bếp ga mini , hai bình nước, nồi cơm điện cũng hai... Thi thoảng có xích mích, muốn đuôi thằng kia ra khỏi phòng. Có lẽ tôi to xác hơn nên mọi người xúm lại bênh Dũng Con. Tôi bị cô lập cũng chẳng buồn giải thích. Cắm đầu vào game. Hằng ngày lượn lờ quán nét đi bộ rất xa lên luyện được cách đi nhanh, nói đùa là tốc độ speech 2.0 dân yamato( ai chơi chế thì biết).
Kỳ thi cuối kỳ đã tới. Tính tôi từ bé là nước đến chân mới nhảy, không được thì chìm, chẳng ôn bài bao giờ, sát ngày thi mới mở ra xem qua rồi đi thi. Vậy mà tôi vẫn cao điểm nhất trong đám bạn cùng xóm trọ. Chỉ duy nhất trượt môn thể dục vì cái miệng, Các cụ dậy cấm có sai :" Cái miệng hại cái thân". Chuyện là như này, cuối kỳ tôi thi chạy nhanh 80m chỉ cần đạt 12.00s là qua và số tôi đen thầy giáo bấm 12.06s . Lúc đó đang lơ ngơ cô giáo hỏi:
-12.06 làm tròn lên 12.00s được không?
Tôi nói câu mà nghĩ lại giờ vẫn thấy ngu:
-Em không biết.
Và cô giáo đã nhìn tôi với ánh mắt trìu mến nói:
- Không biết thì giữ nguyên nha.
Và tôi đã trượt thể dục như thế đó.
canny.gif

Sau kỳ thi cuối kỳ là kỷ nghỉ tết nguyên đán. Trường tôi được nghỉ hơn 20 ngày. Thời gian khá dài để tham gia các lễ hội tại địa phương. Năm đầu khi lên đại học lên mọi người còn chơi thân với nhau. Đi đến từng nhà chúc tết nhau . Nghĩ lại mới thấy vui biết bao. Giờ đây đứa lấy chồng, đứa đi học, đứa đi làm, khó mà tụ tập đông đủ.
Tôi được Mẹ mua cho cái lap để học tập, nhưng chắc hiếm lần tôi sử dụng nó đúng mục đích, chủ yếu là để cày game. Chuyện tình của tôi sau này đều gắn liền với lap.
Sau kỳ nghỉ tết , sinh viên ồ ạt kéo lên trường đông như quân nguyên hại tôi phát đứng từ nhà lên tận trường mỏi hết cả chân.
Mọi việc lại lặp lại như trước trừ việc tôi có lap và không cần ra nét chơi. Thời gian online nhiều hơn thời gian ngủ. Bạn bè ra sao tôi không mấy quan tâm, thế giới của tôi là trong game, nơi tôi thể hiện mình, không rụt rè , ngại ngùng, tôi là anh hùng trong game.
beauty.gif

Chơi hết game này tới game kia.
Bạn bè tôi chỉ liên lạc vài đứa bạn thân, thi thoảng nhắn tin cho đỡ chán. Trong khoảng thời gian này tôi có thích thầm một đứa bạn cấp 3. Hai đứa chỉ nhắn tin như nhưng người bạn suốt một thời gian dài. Một hôm tôi qua phòng thằng bạn chơi. Mấy thằng mới tra khảo vụ yêu đương tôi cũng thật thà chia sẽ mình nhát gái chưa dám tỏ tình, thằng bạn nói đưa điện thoại đây nó tán cho, tôi đồng ý. Sau một hồi nhắn tin bày tỏ tình cảm thì câu trả lời tôi nhận được vẫn chỉ là bạn thân. Có một chút buồn bã.
Bạn bè xung quanh đều có người yêu. Dẫn lên xóm chơi làm tôi gato, cá biệt có thằng gái lên tận nơi còn đuổi về. mẹ nó ăn gì mà ngu thế không biết , không xài tới thì share anh em đi chứ , phí của trời.
Bẵng đi một thời gian kỳ thi cuối kỳ lại đến. Tôi vẫn là thằng đứng đầu xóm về thành tích học tập và suýt được học bổng lại vì con thể dục đáng ghét. TD2 môn bóng chuyền. Thầy giáo còn phán một câu :
- Chơi game ít thôi người như con cá mắm.
Đã trượt buồn thì chớ thầy còn chạm vào nỗi đau tập 2
too_sad.gif
.
Kết thúc năm nhất chưa có nhiều sóng gió. Năm hai cuộc đời tôi qua một trang mới có gấu( Gấu ra sao chờ năm hai sẽ rõ)
brick.png
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom