• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Tự truyện của một thằng cưa gái - Wee

  • Chap 1

Ngọc Vân là một cô gái học cùng lớp với tôi. Tôi và cô ấy mới gặp nhau được sáu tháng có lẻ nhưng dường như tôi đã cảm nhận được rằng: Tôi và cô ấy sinh ra là để dành cho nhau.

Ngọc Vân là một cô gái đẹp người, đẹp nết, đúng như cái tên của cô ấy. Vân có mái tóc dài ngang vai, được buộc cao đầy năng động. Dáng người nàng thướt tha, dù chỉ trong một bộ đồng phục đơn giản, vẫn không hề mất đi sự quyến rũ. Hơn nữa, nàng còn có giọng nói nhỏ nhẹ của những thiên thần miền cực lạc :v

Trên người nàng có một mùi hương kì lạ, dường như nó không hề có ở đây, mà ở vườn hoa địa đàng. Dáng người nhỏ nhắn lại càng tôn thêm sự hấp dẫn của nàng, nó khiến người ta chỉ muốn lấy cả tính mạng mình ra mà bảo vệ :])

Còn đôi mắt nàng, đó chính là đôi mắt của một Vem - pai - ơ (vampire) chính hiệu - đầy nguy hiểm nhưng cũng vô cùng hấp dẫn, rù quyến (quyền rú? -_- em cũng méo hiểu thằng này nó viết gì nữa) người khác làm sao!

Thật tình cờ như số phận sắp đặt, tôi được ngồi ngay bên dưới cô ấy. Tôi nhớ như in hồi mới vào học, khi được sắp chỗ, tôi đã hồi hộp như thế nào khi được gặp cô ấy lần đầu tiên. Tôi còn nhớ âm thanh đầy ngập ngừng của mình - một chàng trai từng trải trong suốt 16 năm cuộc đời - khi chào hỏi cô ấy: "Chào bạn!" Và cô ấy e thẹn đáp rằng: "Chào bạn! Chúng mình cùng làm quen và trở thành bạn thân nhé!" Tôi vẫn nhớ như in rằng mình đã mất cả ngày học hôm đó để hồi tưởng âm thanh thần tiên ấy, và cho tới bây giờ vẫn vậy.

Tuy nhiên trớ trêu làm sao, con người ích kỉ của tôi lại muốn vượt xa hơn hai tiếng "bạn thân". Tôi chỉ trách sao hồi đó mình không mạnh dạn xin cô giáo cho lên ngồi cùng cô ấy. Thôi chết, trái tim của một chàng trai 16 tuổi đã bị cướp đi một cách quá nhẹ nhàng và đầy chớp nhoáng như thế :]))

Những tưởng chặng đường đến với trái tim cô ấy là dễ dàng, nhưng hóa ra, khối óc non nớt của tôi đã nhầm. Cô ấy khá ít nói. Có hề chi, tôi chỉ cần nhìn cô thôi là đủ. Ngọc Vân rất hay e thẹn và đỏ mặt mỗi khi tôi tìm cách tiếp cận cô. Không sao hết, mỗi lúc như thế trông cô càng đáng yêu.

Cô đúng là một mẫu người phụ nữ Á Đông: kín đáo và bí ẩn - một người mẹ hoàn hảo cho những đứa con tương lai của chúng tôi. Tôi mường tượng vào một ngày đẹp trời, trong lễ đường của nhà thờ, tôi sẽ là chàng trai mặc vest chỉn chu đứng bên cha xứ. Còn Ngọc Vân với tấm mạng cô dâu, cùng người mà tôi sẽ gọi là bố vợ, dắt tay cô tiến vào lễ đường. Ông ta sẽ trao cho tôi đứa con gái bé bỏng của ông với ánh mắt tin tưởng và đầy hi vọng, theo cách: "Hàng đã trao miễn đổi trả". Tôi sẽ nắm tay cô, Chúa sẽ chứng nhận cho tình yêu của chúng tôi. Tôi và cô ấy sẽ thuộc về nhau ngay vào đêm đầu tiên của tuần trăng mật. Rồi chúng tôi sẽ có những đứa con, rồi tới những đứa cháu... Và khi về già, tôi sẽ gọi đàn cháu lại, kể cho chúng nghe câu chuyện về người ông của chúng đã sống một cuộc sống hạnh phúc như thế nào.

Nhưng để giấc mơ thành hiện thực, tôi cần phải hành động ngay từ lúc này!

*

Hết chap 1

:v hơi ngắn các bác thông cảm
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom