• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tú tài gia tiểu kiều nương

  • Chương 20

Tống Tân Đồng về đến nhà đã nhìn thấy Đại Bảo ôm cái chổi còn cao hơn hắn gắng sức mà quét sạch sân, quét đến đầu đầy mồ hôi.

“Đại Bảo, trời nóng đến như vậy quét cái gì, mau vào trong nhà đi.” Tống Tân Đồng rất sợ cậu bị cảm nắng.

Đại Bảo vừa nghe thấy thanh âm của nàng thì kinh ngạc chạy ra ngoài sân xem, sau đó trực tiếp vứt bỏ cái chổi liền chạy về phía nàng, ngước khuôn mặt nhỏ nhắn cao hứng hô: “Tỷ, hôm nay sao sớm như vậy đã về rồi?”

Người trong thôn đi hợp chợ bình thường về nhà đều là vào đầu giờ dậu, giống như nàng đầu giờ thân đã về đến nhà ít lại càng ít.

“Đi đến sớm nên về sớm.” Nếu như lúc về cũng có xe bò thì sớm hơn, Tống Tân Đồng xoa chân phát đau nghĩ.

Đại Bảo nhìn Tống Tân Đồng đầu đầy mồ hôi, tất bật chạy vào phòng cầm quạt lá hương bồ ra, loạng choạng quạt lên quạt xuống: “Tỷ, đệ quạt cho tỷ.”

“Tỷ tự quạt.” Tống Tân Đồng cầm lấy cây quạt, lại đem Đại Bảo kéo đến bên ghế gỗ nhỏ bên người ngồi xuống, quạt quạt, hai người cũng có thể nhận được một chút gió mát, “Nhìn đệ làm đến đầu đầy mồ hôi này, sao không ngủ trưa một lát?”

“Tỷ, đệ không ngủ được.” Đại Bảo vân vê đầu ngón tay út, “Đệ đệ buồn ngủ, gọi cũng không dậy.”

Trong phút chốc nghe tiểu hài tử mới tròn năm tuổi nói không ngủ được, đáy lòng Tống Tân Đồng dâng lên một cỗ đau lòng, tiểu hài tử nhà ai không phải ăn chơi, mệt mỏi thì ngủ, ngủ còn kêu không dậy, tuổi còn nhỏ tâm sự đã nặng nề giống như người lớn bình thường như vậy, sau này làm thế nào?

Tiểu hài tử nên thiên chân khả ái, cái gì cũng không lo, nên vui đùa một chút, nên ăn thì ăn.

Tống Tân Đồng lấy khăn tay ra lau giọt mồ hôi trên trán cho Đại Bảo, “Đại Bảo, tỷ hôm nay cùng chưởng quỹ tửu lâu ký kết văn thư, sau này chúng ta mỗi phiên chợ đưa một trăm cân chiết bên tai cho tửu lâu, một trăm cân chính là bảy trăm văn, một tháng đưa một nghìn cân, chính là bảy lượng bạc.”

Đại Bảo tuy lão thành nhưng vẫn không biết bảy lượng rốt cuộc có bao nhiêu văn tiền, “Vậy là bao nhiêu văn tiền?”

Tống Tân Đồng chỉ vào một thùng nước rất cao cạnh góc tường, khoa trương nói: “Có thể đổi được một thùng nước này đấy.”

“Nhiều như vậy?” Đại Bảo kinh ngạc trừng lớn hai mắt, “Vậy có thể mua bao nhiêu bột gạo?”

“Rất nhiều.” Tống Tân Đồng quệt quệt cái mũi xinh xắn của Đại Bảo, “Tỷ lợi hại không?”

Đại Bảo gật gật đầu thật mạnh, nói chém đinh chặt sắt: “Lợi hại!”

“Vậy sau này mỗi ngày chúng ta cũng có thể ăn thịt, Đại Bảo cũng không cần lo lắng về bạc nữa, đúng hay không?” Tống Tân Đồng dẫn đạo Đại Bảo, muốn cậu nới lỏng tâm tư, không muốn cậu quá xoắn xuýt với tiền tài.”

“Thế nhưng nhà chúng ta còn thiếu nhiều bạc.” Đại Bảo bẻ ngón tay tính toán một chút, liếm liếm môi: “Một tháng chúng ta ăn thịt một lần là tốt rồi, còn lại cũng còn trả cho Thu bà bà.”

“Được, tỷ sẽ mau chóng trả nợ.” Tống Tân Đồng vỗ vỗ cái đầu hạt dưa nhỏ của cậu, “Chờ thêm hai tháng, tỷ sẽ đưa đệ và Tiểu Bảo đi học đường đọc sách.”

Đáy mắt Đại Bảo thoáng qua mong đợi, vụt sáng lên, “Bọn đệ cũng có thể đi đọc sách? Giống như Xuân Thụ đi tư thục đọc sách? Nhưng là phải tốn nhiều tiền bạc, nếu không để Tiểu Bảo đi đi, đệ ở nhà giúp tỷ.”

Xuân Thụ là cháu trai của Vạn thôn trưởng, được đưa đến một học đường trong thị trấn đọc sách, làm các đứa trẻ khác trong thôn hâm mộ vô cùng.

“Không được, hai người các đệ cùng đi, học biết chữ sau này mới có thể kiếm nhiều tiền bạc hơn.” Tống Tân Đồng thấy Đại Bảo vẫn xoắn xuýt với tiền bạc cũng chỉ có thể lấy tiền bạc dẫn dắt cậu, “Nếu như đệ không biết chữ, cả một đời cũng chỉ có thể làm ruộng, lại còn lo lắng ăn không đủ no.”

Đại Bảo khó xử nghĩ nghĩ, sau đó hai mắt kiên định nhìn Tống Tân Đồng: “Tỷ, đệ học chữ thật tốt, sau này sẽ kiếm rất nhiều rất nhiều tiền.”

“Dáng vẻ vậy mới đúng, có chí khí!” Tống Tân Đồng có chút lo lắng mình dạy sai bạn nhỏ, do dự một chút lại bổ sung: “Đại Bảo, đệ là nam tử hán, lòng dạ cần rộng rãi một chút, không thể cái gì đều cần tiền mới dám làm việc, đệ phải biết, tỷ đứng ở sau đệ đây! Có vấn đề gì, tỷ đều sẽ tìm cách giải quyết.”

Đại Bảo cái hiểu cái không nghĩ nghĩ, “Nhưng tỷ sẽ rất mệt.”

“Tỷ không mệt, sau này các đệ có tiền đồ, tỷ thật cao hứng đây.” Tống Tân Đồng đem Đại Bảo ôm vào trong ngực, hôn liền hai má của cậu, “Từ hôm nay trở đi tỷ rảnh sẽ dạy đệ và Tiểu Bảo biết chữ, đến lúc đó đếm học đường đọc sách mới không bị rơi lại phía sau.”

“Được.” Đại Bảo luôn luôn nghe Tống Tân Đồng, tự nhiên cũng sẽ không phản đối, hơn nữa có thể đọc sách biết chữ, đáy lòng cậu cũng vui vẻ, “Tỷ, đệ nhất định biết chữ đọc sách.”

Tống Tân Đồng vỗ vỗ đầu của hắn sau đó dựa vào tường, ngắm nhìn phương xa, nhìn thôn nhỏ thế ngoại đào nguyên bị ngày hè oi bức bao phủ, chỉ cảm thấy tất cả mệt mỏi rã rời đều tan thành mây khói.

“Đúng rồi, thiếu chút nữa thì quên.” Tống Tân Đồng thiếu chút nữa quên mất còn có năm cái bánh bao đặt trong giỏ đây, vội vàng đem ra ngửi ngửi, hoàn hảo không có biến vị, toàn bộ nhét vào trong tay Đại Bảo, “Tiểu Bảo không dậy, chỉ có một mình đệ ăn.”

Đại Bảo ôm bánh bao thịt, mím môi cười, “Đệ vẫn là đi gọi đệ đệ dậy đi.” Nói xong liền chạy vào trong phòng.

Tống Tân Đồng nhìn bóng lưng Đại Bảo, aiz, con cái nhà ai có biết điều như đệ đệ nhà nàng?

Tống Tân Đồng đem vải cất tốt vào trong tủ, chờ buổi tối có thời gian đem từng kiện quần áo cũ xem cắt xén thế nào, nghĩ đến hẳn là không khó.

Đem ba cân mỡ lá và bao tử heo vào bếp, rửa sạch qua liền bắt đầu thắng mỡ heo.

So sánh với mỡ heo thì Tống Tân Đồng thích dầu cải hơn, ít nhất sẽ không ngưng tụ lại, chẳng qua dầu cải bán trong xưởng ép dầu bán đến sáu mươi văn một cân, lấy tình hình tài chính hiện nay mà nói là tạm thời ăn không nổi cho nên chỉ có thể mua trước mấy cân mỡ lá về thắng mỡ heo, chờ qua một thời gian dư dả lại đi mua dầu.

Trước đây lúc ở cùng bà ngoại, Tống Tân Đồng đã xem qua thắng mỡ heo như thế nào cho nên hiện tại làm coi như là quen tay hay việc.

Trước đem mỡ lá rửa sạch một lần, cắt thành từng khối nhỏ đặt ở một bên sau đó rửa chảo thật sạch, làm bay hơi nước xong là có thể đem mỡ lá cắt khối đổ vào, chỉnh lửa thích hợp để thắng, sau một hồi công phu, hương thơm của mỡ phát tán ra lại bắt đầu chảy ra mỡ béo, dùng muôi khuấy, thẳng đến khi khối mỡ nhỏ dần, từ từ biến thành màu vàng sậm rồi mới tắt lửa.

Tống Tân Đồng lau lau mồ hôi trên mặt, đem đồ đựng dầu sớm đã chuẩn bị tốt để đổ dầu vào, bởi vì dầu cũng không nhiều, nhiều nhất chỉ có thể sử dụng gần nửa tháng cho nên nàng cũng không bỏ thêm đường cát tăng thời gian sử dụng, đem dầu múc vào vò, để bên cạnh chờ nó nguội bớt.

Tiểu Bảo trộm cầm một khối tóp mỡ, nhai vài miếng liền không nhịn được khen: “Tỷ, thật thơm!”

“Đệ còn muốn một khối.” Tiểu Bảo tha thiết mong chờ nhìn tóp mỡ bị bưng đến tủ bát, đồng thời còn đánh cái ợ no nê.

Tống Tân Đồng nhìn bánh bao đã cắn một miếng trong tay Tiểu Bảo, lại sờ cái bụng trướng như cái trống của cậu, nhíu nhíu mày, “Ăn mấy cái?”

“Ba.” Tiểu Bảo nói xong lại đánh cái ợ no nê, sau đó ngượng ngùng cúi đầu, mấy cái bánh bao không được ăn, cậu hận không thể đều ăn hết.

Tống Tân Đồng kéo tay Tiểu Bảo che trên bụng cậu, trầm giọng nói: “Tiểu Bảo, chính đệ sờ sờ xem, nơi này không phải phình lên đến lợi hại sao? Một người bụng cứ lớn như vậy, đệ nếu cứ cường ngạnh đem nhét đồ ăn vào, bụng sẽ bị hư rụng.”

Tống Tân Đồng đe dọa cậu, quả nhiên, sắc mặt Tiểu Bảo lập tức đại biến, lo lắng nhìn bụng của mình.

Tống Tân Đồng nhẹ nhàng xoa xoa bụng cho Tiểu Bảo, “Đều là ca ca cho đệ?”

Tiểu Bảo gật gật đầu.

“Bánh bao ăn ngon như vậy, ca ca khẳng định cũng thích ăn, hắn thế nào đều cho đệ đây?” Tống Tân Đồng ôn thanh hỏi.

Tiểu Bảo gian nan nghĩ nghĩ, “Huynh ấy là ca ca.”

Thanh âm Tống Tân Đồng trầm xuống, “Hắn là ca ca nên cho đệ?”

Tiểu Bảo thấy Tống Tân Đồng tức giận, có chút không biết phải làm sao.

“Ca ca thương yêu đệ cho nên cho Tiểu Bảo nhiều bánh bao như vậy, nhưng Tiểu Bảo đệ có nhớ ca ca chỉ lớn hơn đệ có một nén nhang không? Ca ca đau đệ như vậy, Tiểu Bảo cũng phải đau ca ca.” Tống Tân Đồng nói lời thấm thía.

Tiểu Bảo ngẩn người, ngượng ngùng nhỏ giọng nói: “Vậy đệ đem đường giấu đi chia cho ca ca ăn.”

Chưa từng dạy dỗ trẻ, cũng không biết như vậy đúng hay không, ai
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom