• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tú tài gia tiểu kiều nương

  • Chương 203

“…” Lời phía trước dễ nghe, một câu cuối cùng làm Tống Tân Đồng ngượng ngùng bĩu môi: “Được rồi, ta không có ghen, ta chỉ nghĩ hỏi một câu mà thôi.”

“Ta biết.” Lục Vân Khai cười cười, đáy lòng cũng thở phào nhẹ nhõm, nương nói nữ tử trong lúc thai nghén thường hay thay đổi, bảo hắn phải rộng rãi thuận theo nàng, không nghĩ đến tới nhanh như vậy.

“Tướng công chàng thích nam hài hay nữ hài?” Tống Tân Đồng vừa đi vừa hỏi.

“Chỉ cần là nàng sinh cho ta, ta đều thích.” Lục Vân Khai lập tức trả lời.

Tống Tân Đồng hé miệng cười, đáp án này ta cho điểm tối đa!

Hai người nói nói cười cười đi vào núi rừng, trong núi rừng xanh che lấp mặt trời, thanh phong từ từ, vô cùng mát mẻ.

“Chỗ này là một cánh cửa, đến lúc đó tiện để xe ngựa vào.” Tống Tân Đồng chỉ vào một chỗ rộng chừng hai mét: “Hai bên tường vây xây đại khái cao chín xích, nếu như sau này độ cao không đủ, lại lấy gỗ tăng một ít, hoặc là đem nhổ bớt lông cánh gà.”

Lục Vân Khai nhìn theo hai bên cổng kéo dài, các tường vây xây hai, ba trăm mét, dưới tường vây là dùng đá dựng thế, bên trên thì lại là gạch mộc được làm từ bùn, tiết kiệm lại tiện lợi: “Xây rất nhanh.”

“Mấy sư phó này rất ra sức, cũng không có lười biếng.” Tống Tân Đồng nhìn tường vây: “Chỉ có cánh rừng bên này cùng dưới con lạch là cần vây lại, dựa theo tốc độ này, dự đoán đầu tháng sáu là có thể hoàn công.”

“Dưới lạch cũng dùng đá vây lại?” Lục Vân Khai cũng không biết xây phòng này nọ thế nào, bởi vậy hiếu kỳ hỏi.

“Dùng gỗ là được, bên ngoài chặt không ít gỗ, trừ thi công nhà còn có thể còn lại không ít.” Tống Tân Đồng lôi kéo Lục Vân Khai, tới gần phía đất hoang bên kia: “Tướng công, ta đem nhà xây ở chính giữa, gộp cùng một chỗ, nhưng chuồng gà, chuồng vịt, chuồng thỏ hướng không cùng một chỗ, công nhân khi chăn nuôi liền ở tại phòng bên kia, ăn ở đều ở bên này.

“Có thể thối hay không?” Lục Vân Khai nhìn chỗ đã đào đất nền, hỏi.

“Đương nhiên phải quét sạch sẽ, hơn nữa còn phải vẩy vôi tiêu độc.” Tống Tân Đồng dừng một chút: “Phía bên đây lại dùng hàng rào gỗ ngăn một chút, để tránh thỏ chạy sang bên chỗ gà vịt.”

Lục Vân Khai gật đầu, “Nương tử nàng thật lợi hại.”

Tống Tân Đồng hé miệng cười, cố làm cái lễ tỏ ý được rồi: “Hì hì, đa tạ tướng công khen.”

Lục Vân Khai vội đỡ lấy thê tử náo đùa: “Đừng làm rộn, cẩn thận dưới chân.”

“Ta rất cẩn thận.” Tống Tân Đồng kéo tay Lục Vân Khai: “Tướng công chàng đi qua phía dưới con lạch đó chưa?”

Lục Vân Khai đã sớm quen với động tác dũng cảm như vậy của Tống Tân Đồng: “Không đi qua, thế nào?”

“Chỗ đó có một thác nước nhỏ, ta để Đại Nha cải tạo một chút, chúng ta đi xem.” Tống Tân Đồng kéo Lục Vân Khai liền đi hướng sang con lạch bên cạnh.

“Chàng xem.” Tống Tân Đồng chỉ vào thác nước lớn: “Thế nào?”

“Nước này…” Lục Vân Khai nhìn mấy thanh gỗ đặt ngang trên thác nước: “Đây là nàng cố ý làm?”

“Ân.” Tống Tân Đồng gật gật đầu, lúc trước thác nước cũng chỉ rộng một hai xích, sau khi nàng để Đại Nha cải tạo, thác nước liền biến thành rộng hơn một thước, lại bởi khoảng cách cao thêm chút, nước chiếu nghiêng xuống, có vẻ càng đồ sộ đại khí.

Lại vì lượng nước không tính lớn, chỉ có thể nhìn được một tầng màu trắng, sau khi rơi vào đầm nước, bọt nước càng lớn hơn một chút, đối với cái khác cũng không ảnh hưởng gì.

“Đẹp sao?” Tống Tân Đồng hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom