• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Từ Quả Phụ Đến Quý Phụ

  • Từ Quả Phụ Đến Quý Phụ-5

Từ Quả Phụ Đến Quý Phụ - Chương 5: Một ngón tay




Edit: Mạc Thiên Y





Nhìn đốt ngón tay máu chảy dầm dề kia, Bì thị rùng mình, mụ bổ nhào ra đất gào khóc: “Ông trời ơi, ông mở mắt ra mà xem này, là thằng súc sinh Vương Thất Lang kia gây họa a, nào có liên quan gì đến chúng ta chứ, các người muốn tìm người bồi thường, tìm nó là được, muốn chém giết muốn róc thịt, tự nhiên muốn làm gì cũng được”





“Ta nhổ vào! Vương Thất Lang là con trai mụ, nó làm ra chuyện này, chúng ta không tìm mụ thì tìm ai?” người đàn ông vạm vỡ kia diện mạo hung ác, lại làm công việc đồ tể, quát Bì thị một tiếng, khiến mụ sợ tới mức co rúm lại





Bì thị đời nào chịu bồi thường chứ Chỉ ở nơi đó một mực kêu la: “Ai nấy đều biết, tiểu súc sinh kia căn bản không phải con ta, là lão già đã chết nhà ta nhặt về từ trong mương”





“Ta mặc xác chuyện xấu nhà bà, ta chỉ biết là ranh con kia họ Vương, cha nó là Vương Thiết Trụ, mẹ nó tên Bì Tú Bình” Đại hán kia lạnh lùng nói: “Hôm nay ta nói cho mụ biết, hoặc là lấy ra mười lượng bạc, hoặc là ngay bây giờ ta mượn tạm ngón tay của Lục Lang nhà mụ gán nợ!”





“Mẹ! Con không muốn bị chặt ngón tay đâu!” Vương Lục Lang bị đè rạp trên đất gào khóc nói





Bì thị nghe ra đối phương chỉ là công phu sư tử ngoạm (chém gió), ấy lại còn đòi 10 lượng bạc, không khỏi khí huyết bốc lên đầu, mắng to: “Mắc mớ gì, bọn bây đây là thèm tiền đến điên rồi hử! Lão nương nói cho các người biết một cắc cũng không có”





Đại hán kia nghe thế đương trường cười lạnh, cũng không tranh luận với Bì thị nữa, chỉ co quả đấm to bằng cái bát nhắm về phía Vương Lục Lang, chính là điên cuồng đấm, không được vài cái đã khiến đối phương phun máu





Bì thị hét rầm lêm, bất chợt nhào tới, người tên là chị Khôn kia thấy thế, cũng động thủ lên theo, trong chốc lát, đám người đã xông vào cấu xé nhau Đối phương đến có chuẩn bị, mà người đông thế mạnh, chẳng bao lâu mẹ con Bì thị đã bị đánh cho tơi bời hoa lá





Hình ảnh phản chiếu lên ánh mắt Lâm Ngữ Yên đang trốn ở một góc, khỏi phải nói là được xả hận biết bao





Đương lúc sân nhà họ Vương bị đám người vây quanh ba tầng trong ba tầng ngoài xem kịch vui, trong đó có người cao giọng hô: “Lý Chính đến rồi!”





Lâm Ngữ Yên theo tiếng kêu nhìn lại, chỉ thấy một ông lão thân mặc trường bào, giữa vòng vây của mọi người chầm chậm đi tới





Nhìn đám người lăn lộn đầy đất, lão không vui nhíu mày





“Làm cái trò gì đây? Có gì không từ từ nói, cứ phải động chân động tay là sao? Thật là làm nhục tư văn, làm nhục tư văn mà” (tư văn: lễ tiết, chỉ người có văn hóa)





Chị Khôn kia là người đầu tiên lủi dậy từ dưới đất, gào khóc với Lý Chính: “Lão thái gia ngài đã tới rồi, mau làm chủ cho nhà chúng tôi đi, ngài nhìn Khánh Bảo mà coi, cứ như vậy bị Vương Thất Lang cắn đứt ngón tay a, đây là thương tật cả đời rồi, về sau làm việc, lấy vợ sẽ bị trì hoãn Ngài bảo phải làm sao đây!”





Lý Chính nghe vậy nhìn đến trên cáng, bàn tay Vương Khánh Bảo máu xối dầm dề, lão đương trường hít sâu một hơi “Là Vương Thất Lang làm? Ta biết ngay tên tiểu tử kia là loài lang sói, sớm muộn gì sẽ hại người mà” Lý Chính nổi giận đùng đùng nói





“Oa, đau quá, mẹ, con đau quá!” Lúc này, Vương Khánh Bảo nằm trên cáng bỗng nhiên kêu đau, thanh âm kia nghe thật đáng thương





“Khánh Bảo à, con chịu đựng chút nha, chờ mẹ bắt họ đền bạc xong là có tiền chữa trị cho con rồi!” chị Khôn than vãn: “Lão thái gia à, ngài mau phán quyết cho chúng tôi đi, Khánh Bảo nhà tôi còn đang chờ tiền cứu mạng đấy”





Đối với Vương Thất Lang, trong lòng Lý Chính vốn dĩ đã có thành kiến, nghe vậy lập tức nói: “Phải phán quyết, ừ, nếu người trưởng thành làm ra chuyện này, tất nhiên là phải báo quan, nhưng Vương Thất Lang kia bất quá bảy tám tuổi… Ừ, nhà họ Vương bỏ ít tiền ra, giải quyết chuyện này cho xong đi”





Bì thị nghe thế lại không cam lòng, tiểu súc sinh kia tự đi dây cứt lên người, mắc mớ giì mụ phải đi chùi đít cho nó





“Không có tiền, nhà chúng ta một phân tiền cũng không có!” mụ ngồi dưới đất, tứ chi đạp loạn, khóc lóc nỉ non kêu: “Người xưa nói oan có đầu nợ có chủ a, gây họa chính là tiểu súc sinh Vương Thất Lang kia, có can hệ gì đến chúng ta, các người muốn bạc thì đi tìm nó đòi a, nếu nó không chịu bỏ ra, thì các người chặt tay nó, một ngón không đủ thì chặt mười ngón, ngón tay không đủ thì chặt ngón chân Tìm nó là được, cớ gì đi ức hiếp đám mẹ góa con côi chúng ta, thiên lý ở đâu, vương pháp ở đâu chứ”





Lâm Ngữ Yên nhìn Bì thị hãy còn ở nơi đó ca bài ca con cá, trong lòng có thể trăm phần trăm khẳng định, Vương Thất Lang kia tuyệt đối không phải là con ruột của mụ





Kẻ thù còn không kém là bao đâu ®МαcŦЋιεηΨ





Chị Khôn kia tới đây nhằm để đòi tiền, nào chịu để cho Bì thị đánh lừa chứ, lập tức cũng khóc lớn theo, mở miệng đều gọi con trai đang nằm trên cángg





Nhìn hai người phụ nữ đang đua nhau khóc trong sân, Lý Chính nện mạnh quải trượng trong tay, lớn tiếng nói: “Được rồi, yên lặng một chút đi”





Hai người lập tức nín thinh





“Bì thị, mặc kệ nói thế nào, Vương Thất Lang chính là con cháu nhà họ Vương các người Nó cắn Khánh Bảo thành như vậy, nhà mụ phải đền bù cho người ta chứ”





“Ta mặc kệ, nhà ta không thể bỏ ra 10 lượng bạc”





Lý Chính thấy Bì thị dám cãi lại, tức khắc sắc mặt trầm xuống, lạnh lùng nói: “Thế nào, bây giờ ngay cả lời của ta cũng không nghe rồi ư?”





Ở trong Vương Gia Ao, Lý Chính này ấy vậy mà là người rất có uy danh, thấy lão tức giận, Bì thị nói cho cùng cũng không dám trêu chọc, chỉ lấm lét nói: “Lão thái gia, không phải ta không nghe lời ngài, quả thực là có nỗi khổ tâm mà, nhà chúng ta năm ngoái thu hoạch được chút tiền, trừ đi nộp thuế, còn dư lại toàn bộ đều đưa cho Nhị Lang cầm đi đóng học phí rồi, nó là đứa có tài, tương lai chắc chắn sẽ vượt bậc hơn người”





Lý Chính vừa nghe thế, tâm tư quả nhiên xoay chuyển





Chuyện Nhị Lang nhà họ Vương đi học ở thị trấn, lão cũng có biết, thằng bé kia cũng có vài phần tài học, nếu một ngày kia… Vừa nghĩ như thế, ánh mắt lão nhìn Bì thị không khỏi thu hồi chút sắc bén: “Ừ, Bì thị nói có chút đạo lý, 10 lượng bạc tương đương chi phí sinh hoạt 3 năm của một nhà rồi, có hơi quá nhiều đấy Ừ, vậy năm lượng đi!” lão gõ nhịp hoà âm mà nói





Đừng nói năm lượng bạc, có là một cắc Bì thị cũng tiếc móc ra Nhưng dầu gì mụ không dám chọc giận Lý Chính, tên đồ tể kia vừa túm cổ Vương Lục Lang vừa hằm hè nhìn mụ Cực chẳng đã, mụ đành đem tất cả lời mắng chửi trong bụng rắc lên người tiểu súc sinh Vương Thất Lang kia, lại đau lòng gào khóc một lúc thật lâu, bấy giờ mới không cam lòng đứng dậy vào nhà lấy bạc





“Ôi chao ôi, mẹ, mẹ định đưa bạc cho họ thật đấy à, tại sao chứ…” Một lát sau, có tiếng gào khóc thảm thiết từ trong nhà truyền ra





Lâm Ngữ Yên có thể nghe ra, người nọ là Điền thị





“Cút cút cút, mới vừa rồi lúc bọn họ xé tóc lão nương, sao không thấy mày ra giúp một tay”





“Mẹ ———”





Sau một lúc lâu, Bì thị mặt mày âm trầm đi ra, phía sau còn có Điền thị bế con khóc sướt mướt đi theo





Có được bạc, dưới sự làm chứng của Lý Chính ký kết giao ước, đám người nhà chị Khôn mới hùng hùng hổ hổ rời đi





Mắt thấy đám người bu quanh biến mất tăm hơi trong chớp mắt, Bì thị vô duyên vô cớ mất toi năm lượng bạc, lòng càng đau lợi hại Chỉ thấy mụ cầm thanh móc cửa, như con chó điên đứng giữa sân, liên tục chửi đổng, cũng tuyên bố nếu bắt được Vương Thất Lang, sẽ đánh chết tươi





Người nhà họ Vương bị quậy một trận như vậy cũng không còn bụng dạ ăn cơm tối, âu cũng tiết kiệm cho Lâm Ngữ Yên chút thời gian





Ôm tâm tình vui sướng khi người gặp họa, nàng về phòng mình, định bụng đi vào không gian hoa mai ngâm suối nước nóng một cái! Thế nhưng, ngay tại lúc nàng đẩy cửa ra, suy nghĩ này toàn bộ biến thành sợ hãi ®МαcŦЋιεη,Ψ





Trong không khí có mùi như sắt rỉ, Lâm Ngữ Yên cúi đầu, nương theo ánh trăng từ cửa, có thể thấy rõ ràng trên mặt đất loang lổ nhiều vết máu chảy xuôi Vết máu thành hình đường thẳng, một đường quanh co đến đống củi trong góc phòng Lâm Ngữ Yên hít sâu một hơi, cẩn thận dè chừng đi tới, trong phòng vừa tối vừa im ắng một cách khác thường, Lâm Ngữ Yên cả tâm thần đều căng thẳng hẳn lên, ngay lúc nàng cúi người toan giở cây củi ra, muốn xem rõ ràng hơn Bất ngờ, một cảm giác vừa đau vừa dính dấp lạnh băng, hệt như bị rắn quấn xiết, từ chỗ mắt cá chân đánh tới, dọa cho Lâm Ngữ Yên sợ la lên, ngay sau đó té xuống





“A a a ——” nàng chợt cảm thấy dường như mình ngồi lên phải thứ gì, sợ đến mức tứ chia vung vẩy loạn xạ, sợ hãi liên tục kêu





Nhưng, thứ kia chỉ bò tới đó, không hề động đậy nữa





Sau một lúc lâu, Lâm Ngữ Yên thoáng bình tĩnh lại, định thần nhìn qua, nào phải thứ gì chứ, rõ ràng là một con người, lại còn là một đứa bé gầy đét toàn thân đều là máu





Tâm tư Lâm Ngữ Yên đảo thật nhanh, thằng bé này sợ là Vương Thất Lang kia không chừng





Dập tắt ý định đi gọi người, Lâm Ngữ Yên tốn sức chín trâu hai hổ, mới giải thoát được cổ chân mình khỏi bàn tay nhỏ bé của nó, cũng không biết thằng bé này đào đâu được sức lực lớn như vậy, đã hôn mê mà còn không buông tay





Bế thằng bé ra từ trong đống củi, Lâm Ngữ Yên đặt nó lên “giường” mình, nó bị thương rất nặng, khắp người đều là máu, khẩn yếu nhất là sắc mặt của nó, căng tím, dường như bị mắc nghẹn thứ gì vậy Lâm Ngữ Yên cau mày, sờ thử hơi thở của nó, đã rất yếu rồi





Nàng vội vàng đỡ nửa người trên thằng bé dậy, để mặt nó hướng xuống đất, sau đó đưa ngón trỏ móc cổ họng nó ra, miệng thằng bé đóng chặt như con trai vậy Lâm Ngữ Yên quýnh đến độ phải cạy ra, mới thật không dễ dàng cạy được một cái lỗ Một lát sau, nàng dường như đụng phải thứ gì đó, dùng sức móc một cái





“Ụa——” thằng bé đầy miệng vật uế, toàn bộ ói lên người Lâm Ngữ Yên





Có mùi thức ăn ôi thiu, có mùi máu đen, còn có ——





Lâm Ngữ Yên nhìn thứ chói lọi dưới ánh trăng, chỉ cảm thấy rét lạnh cả người





Kia là nửa đoạn ngón tay của con người





Thằng bé này quả thật chính là Vương Thất Lang
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom