• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Vương phi muốn tái giá rồi - Lãnh Băng Cơ - Mộ Dung Phong

  • Chương 666

Chương 666


“Nhìn xem, dạy dỗ con cái không nhất thiết phải dựa vào đánh đập, mắng mỏ. Lúc trước, nếu như ta không đủ kiên cường thì suýt chút nữa đã bị phế đi rồi. Cho nên con ta tuyệt đối không thể chịu một chút oan ức nào”.


Lời nói có vẻ như ngụy biện, nhưng Lãnh Băng Cơ lại không thể phản bác lại, Cừu Thiếu Chủ muốn bù đắp những thiếu sót đáng tiếc thời thơ ấu của mình ở Vân Triệt, thầm nghĩ đơn giản là để cho nó được vui vẻ và hạnh phúc.


Cừu Thiếu Chủ nói với Tiểu Vân Triệt một cách nghiêm túc: “Biết hôm nay mình đã sai ở chỗ nào chưa?”


Tiểu Vân Triệt ngước mắt lên, xem xét khuôn mặt lạnh lùng của Lãnh Băng Cơ, thì thào nói: “Không nên đánh nhau.”


“Sai!” Cừu Thiếu Chủ ngồi xuống trước mặt Tiểu Vân Triệt, nghiêm túc nói: “Thứ nhất, con không nên có lòng tham không đáy, phải hiểu được nếu chuyện đã có chuyển biến tốt thì hãy thu tay lại, phải chừa cho người ta một cái thang để xuống, nếu không người ta không có thịt sẽ tranh giành của con. Đây là đạo lý làm ăn.


Thứ hai, đối phương mạnh hơn con, con liều mạng đánh người ta, cuối cùng phải chịu phạt bị đánh, cái này gọi là đả thương địch thủ một ngàn, tự làm hại mình tám trăm, không đáng. Không bằng dùng mưu trí, hoặc là có thể tìm phu tử đến giúp đỡ, dễ như trở bàn tay đã có thể làm cho cậu ta bị trừng phạt nghiêm khắc. Đây là đạo lý đối đầu.


Thứ ba, chúng ta hãy tâm sự một chút, về theo đuổi một cô nương…”


“Đủ rồi!” Lãnh Băng Cơ nghiến răng nghiến lợi cắt ngang lời nói của Cừu Thiếu Chủ, hít một hơi thật sâu để kiềm nén cơn tức giận: “Huynh có thể nhìn xa trông rộng đúng không?


Thiếu Chủ đại nhân, ta có thể dạy dỗ đứa nhỏ đứng đắn một chút không?”


“Dĩ nhiên là có thể”


Cừu Thiếu Chủ ôm lấy Tiểu Vân Triệt: “Ta cảm thấy hôm nay đứa nhỏ đã chịu oan ức, chứng tỏ công phu cần được rèn luyện thêm, ta đi dạy đứa nhỏ luyện võ công, nàng tiếp tục nghiên cứu phương thuốc của mình. Chuyện có gì đâu, đừng nổi giận như thế, có câu nhan sắc là lớn nhất, nữ nhân có trái tim bao dung rộng lớn mới làm người ta yêu thích, ngực nàng quá nhỏ rồi”


Chổi lông gà trong tay Lãnh Băng Cơ bay thẳng ra ngoài.


Cừu Thiếu Chủ nhanh hơn, bay vụt đi, “vèo” một cái đã biến mất. Trong lòng Tiểu Vân Triệt cảm thấy mạo hiểm rất kích thích, hưng phấn cười khúc khích.


Lãnh Băng Cơ thở dài một hơi, đây là số mệnh, còn có thể làm gì nữa, nếu không chống lại thì chỉ có thể chấp nhận số phận. Quan trọng vẫn là đi làm chính sự.


Cũng không khó để tìm ra phương thuốc cho bệnh dịch, mấy người dân chạy nạn có triệu chứng nghiêm trọng đã được Lãnh Băng Cơ chữa trị, qua hai ba ngày thì tình hình đã trở lại bình thường. Tất cả là nhờ vào sự thông minh của người xưa, nàng biết được không ít phương pháp chữa bệnh cổ truyền, chỉ cần tìm ra đúng bệnh tiến hành chữa trị là có thể khỏi. Hơn nữa còn có dụng cụ khám bệnh tiên tiến, hiển nhiên là nhanh hơn ngự y trong hoàng cung một bước.


Nhưng mà, những vấn đề mới lại xuất hiện, rất nhiều nha dịch sắp xếp cho dân chạy nạn cũng bị lây nhiễm bệnh dịch.


Lãnh Băng cơ đã nhiều lần căn dặn họ phải phòng hộ, đồng thời cũng cho họ mặc quần áo bảo hộ hiện đại và khẩu trang bảo hộ. Những người này vẫn chưa được miễn dịch.


Điều này khiến nàng nghi ngờ rằng sự lây lan của dịch không chỉ lây qua miệng và hơi thở?


Qua tìm hiểu và quan sát chỉ tiết, nàng đã tìm thấy một loại ký sinh trùng giống rận đỏ, loại ký sinh trùng này dựa vào hút máu người để tồn tại.


Qua kiểm tra loại ký sinh trùng này, tìm thấy vi khuẩn gây bệnh dịch trên người nó. Gần như chắc chắn rằng loại côn trùng này là một trong những vật mang vi khuẩn gây bệnh.


Chỉ có điều, loại côn trùng này không hề bình thường.


Thứ nhất, đó là một loại côn trùng mà từ trước đến nay dân tị nạn Dự Châu chưa từng gặp qua.


Thứ hai, nhìn chung chấy rận đều có thể lây lan các loại dịch bệnh khác nhau, chẳng hạn như ở thời Trung Cổ, bệnh dịch hạch đã lấy đi tính mạng của hàng chục triệu người dân Châu Âu. Theo như nhà sinh vật học tính toán của trường đại học Oslo cho rằng: “Bệnh truyền nhiễm trong thời Trung Cổ chủ yếu là do chấy rận và bọ chét lây truyền sang con người.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom