• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về

  • Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về - Chương 873

Há Cảo cố gắng khoe khoang số tin mình biết: “Tổng giám đốc Mục, đối thủ cạnh tranh của bố còn nhiều lắm, nếu bố sợ thì bố có thể từ bỏ.”



Mục Lâm Kiên im lặng liếc mắt, giống như đã đoán ra ba nhóc con này đang muốn gì: “Có điều kiện gì thì nói thẳng đi.”



“Quả nhiên là bố của con. Không gì có thể giấu được bố.” Bánh Bao lấy ra một tờ giấy đề cử vào ủy ban phụ huynh: “Bọn con muốn Búp Bê làm chủ tịch hội phụ huynh.”



Mặc dù trường học do Mục Lâm Kiên bỏ tiền mở, nhưng quản lý bên trong lại do hiệu trưởng chuyên trách quản lý, cho nên anh hoàn toàn không biết cách dạy học bên trong.



“Có tác dụng gì?” Mục Lâm Kiên nhìn tờ giấy đề cử.



“Như vậy con của bố mới không bị bắt nạt.”



Mặt lạnh của Mục Lâm Kiên trầm xuống, nghiêm trọng nhìn ba đứa bé: “Bị bắt nạt? Ai làm.”



Con của anh không thể bị bất cứ người nào bắt nạt coi thường.



“Ai dám bắt nạt các con, các con cứ đánh lại cho bố, tiền thuốc men bố bồi thường được.” Anh không dạy con cái gì mà chủ nghĩa nhân đạo, người không phạm ta ta không phạm người.



“Thật ra chính là cảm giác bị coi thường, cô cả nhà họ Thẩm kia suốt ngày coi thường bọn con, nói bọn con nghèo.” Há Cảo bĩu môi nói.



Mục Lâm Kiên cảm thấy lòng tự trọng của anh bị sỉ nhục.



Lại dám nói con trai anh nghèo?



“Lục Tâm.” Mục Lâm Kiên kiêu ngạo lạnh giọng nói.



“Vâng. Tổng giám đốc Mục. Xin hỏi ngài cần gì?”



“Cô cả nhà họ Thẩm kia là sao?”



“Cô ta là chủ tịch hội phụ huynh, cũng chính là người quyên góp giúp đỡ trường học nhiều nhất, được rất nhiều phụ huynh kính nể, thật ra chỉ cần có tiền là được.” Lục Tâm xoay người, giải thích: “Thật ra, chỉ cần ai cam lòng bỏ tiền nhiều nhất thì con của người đấy sẽ lấy được tài nguyên tốt nhất của trường. Mặt khác còn có thể được các phụ huynh khác ngưỡng mộ với yêu quý. Con ở trường học sẽ được chú ý, thậm chí còn được các học sinh khác tôn trọng, nói đơn giản một câu là xã hội thu nhỏ trong trường học.”



Ba đứa bé gật đầu lia lịa, dựng thẳng ngón tay cái lên: “Chú Lục, chú giải thích rất đúng chỗ. Phụ huynh của các bạn trong lớp con đều tham gia vào hội phụ huynh, mà nhà bọn con lại không có ai tham gia. Cho nên có rất nhiều người cười nhạo thân thế của bọn con, nói thân phận bọn con không thể để lộ ra ngoài.”



“Nhóm gì?” Mục Lâm Kiên cầm lấy điện thoại, đang muốn tham gia.



Màn Thầu một tay che màn hình của anh lại: “Bố con lợi hại như vậy, thật ra không cần bố phải ra mặt, vấn đề này để cho Búp Bê làm là được. Thật ra bọn con rất thích cảm giác được vả mặt người trong trường mỗi ngày.”



Đôi mắt Mục Lâm Kiên híp lại, hình như đã hiểu ba đứa bé này muốn gì.



“Các con ghét nhà họ Thẩm đến vậy à?”



Nói trúng tim đen, dấu diếm cũng không thể gạt được.



Ba đứa bé lúng túng cúi thấp đầu xuống.



Há Cảo làm nũng dùng thân thể hơi mập mạp chạm vào người Mục Lâm Kiên: “Tình địch xuất hiện, chúng ta có thể không cảnh giác sao? Nếu không con thả hết tình địch của bố ra.”



Cậu lẩm bà lẩm bẩm lấy ra một quyển số thông tin Quan Âm Binh: “Chỉ cần con gọi đám này, bố có tin tối nay bố không còn cơ hội ăn tối với Búp Bê không?”



“À.” Mục Lâm Kiên cưng chiều mà nhếch khóe miệng nở nụ cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom