• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về

  • Chương 845

Chương 845





Mợ chủ Võ nhìn ba đứa bé từ trên xuống dưới, không giống mấy người trước kia, hơn nữa còn là ba gương mặt lạ hoắc.





Theo lẽ thường, sau khi nhập học ngoại trừ gặp mặt giáo viên, nhất định phải gặp chủ tịch hội phụ huynh là cô ta, có người thức thời còn muốn tặng quà, nịnh nọt cô ta rất nhiều, để cô ta cung cấp tài nguyên tốt cho con bọn họ.





Thế nhưng sao ba oắt con trước mặt này vào lại chưa từng đến gặp mặt cô ta?





Cô ta gọi điện thoại cho hiệu trưởng.





“Sao lớp Võ Kiệt có ba học sinh mới mà lại không có ai đến chào hỏi tôi?”





Cô ta hỏi cực kỳ thẳng thắn, hiệu trưởng khó xử nói: “Bởi vì bối cảnh gia đình của ba học sinh này đặc thù không tiện tiết lộ.”





“Đặc thù?”





Mợ chủ Võ tò mò, có thể khiến hiệu trưởng nhắc tới như vậy chắc chắn là một gia đình khiêm tốn.





“Có tặng quà không?”





“Không có.” Hiệu trưởng lo lắng mà nuốt một ngụm nước bọt, bàn tay nắm chặt, sợ hãi nhìn về phía Mục Lâm Kiên trước mặt.





Sáng nay Mục Lâm Kiên vừa họp xong đã chạy tới đây thăm con.





Bây giờ còn đang tìm hiểu chất lượng của giáo viên chủ nhiệm với giáo viên giảng dạy. Phải báo cáo đầy đủ, sau này bọn nhỏ sẽ học gì, sắp xếp hoạt động gì cho Mục Lâm Kiên.





Đảm nhiệm chức hiệu trưởng nhiều năm như vậy, lần đầu tiên bà ta cảm nhận được áp lực như vậy, chứ nói gì đến nhận quà.





Bà ta sợ hãi nói: “Nếu như không còn chuyện gì khác thì tôi cúp máy trước đây.”





“Ừ.”





Mợ chủ Võ nhìn ba đứa bé trước mặt: “Bố của mấy đứa tên gì?”





“Mắc mớ gì tới cô. Không lễ phép thế bảo sao dạy ra con cũng không lễ phép như vậy.” Ba đứa bé hoàn toàn không để cô ta vào mắt, dù sao đây cũng là địa bàn của mình.





“Sao cháu lại nói chuyện như thế, không biết lớn nhỏ. Cô nói cho cháu biết, cô là chủ tịch hội phụ huynh, nnếu mấy đứa không nghe lời cô hoàn toàn có quyền đuổi học mấy đứa.”





Nghe xong như thế, ba đứa bé lại cảm thấy hứng thú.





“Cần điều kiện gì mới trở thành chủ tịch được?”





“A. Loại người xuất thân bình dân như mấy đứa làm gì có tư cách vào.”





“Không phải. Cảm thấy cô không đủ tư cách để đảm nhiệm chức chủ tịch của hội phụ huynh, xem ra hàm lượng tiền đập vào không cao, cửa thấp lắm.” Bánh Bao lạnh giọng thờ ơ.





Mợ chủ Võ tức đến mức dựng lông: “Cháu… Tức chết tôi. Mấy đứa chờ đấy, danh sách du lịch nước ngoài học kỳ này không có tên mấy đứa đâu.”





Ba đứa bé coi thường: “Không có hứng thú. Không phải chỉ là nước ngoài thôi à, bọn cháu vừa về từ nước ngoài đây. Đừng làm ra vẻ như rác rưởi ở nước ngoài thơm lắm, làm người ta tưởng ra nước ngoài đã cực kỳ cao cấp.”





Đây là lần đầu tiên mợ chủ Võ thấy người không có hứng thú với du lịch dạy học ở nước ngoài.





Ba đứa bé đi đến trước mặt Võ Kiệt: “Cậu đừng có học mẹ cậu, có rảnh rỗi thì đọc nhiều sách chút. Đừng có làm mấy chuyện vô bổ này.”





Nói xong, Há Cảo đưa phần gà chiên vừa nãy để lại cho Võ Kiệt.





“Bọn tôi bảo cậu tới là muốn gọi cậu tới ăn, ai biết cậu cứ như muốn đánh nhau ấy. Chẳng lẽ cậu còn muốn ăn ở nhà vệ sinh nam à?” Bánh Bao ra vẻ ông cụ non.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom