• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về

  • Chương 404

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.





Chương 404: Camera mini


Nói thẳng không sợ, thật sự bị ba đứa nhóc thúi nói trúng rồi.


Nghĩ đến dáng người của Mục Lâm Kiên, cô đều mặt đỏ tim run, chết tiệt… cơ ngực mạnh mẽ, sáu múi bụng, đường nhân ngư sâu hun hút, đôi chân thon dài, đặc biệt dáng người cao lớn của anh…


“Nếu các con cũng có dáng người giống Mục Lâm Kiên, mẹ cũng sẽ đối với các con nhẹ nhàng một chút.”


“Dừng…” Ba đứa nhỏ tức giận bất mãn đi đến trước gương, nhìn đôi chân nhỏ ngắn của mình, dài kiểu gì, hay không có mét tám lăm!


“Đây là vật gì!” Há Cảo tinh mắt phát hiện ra một đốm đen “Giống cái trên người búp bê…” Bánh Bao thốt ra, lập tức im lặng.


Vũ Vân Hân nghi hoặc đã đi tới: “Thế nào?”


“Camera mini” Màn Thầu không thể quen thuộc hơn được: “Chẳng qua là chất lượng kém hơn cái kia.”


Bọn họ vì muốn đảm bảo an toàn của Vũ Vân Hân, mua camera đều mua loại tốt nhất, mua nhiều đến có kinh nghiệm.


“Ai đã tới nơi đây?” Vũ Vân Hân quét mắt nhìn bọn chúng.


“Chuyện này…”


Ba đứa nhỏ chột dạ.


Cũng không thể nói mình lừa gạt các chị gái nhà đối diện sang đây đi “Là một cô gái tới, đưa bọn con thịt bò hấp cải trắng.”


Trong lòng bàn tay Bánh Bao đổ đầy mồ hôi.


Vũ Vân Hân phát hiện ra vẻ mặt ba đứa nhóc không ổn lắm: “Đối diện?”


“Không phải.” Ba đứa lắc đầu.


Ngoại trừ đối diện, bọn họ còn có hàng xóm nào nữa chứ Lời nói dối đã bị đâm thủng.


Vũ Vân Hân cầm lấy camera, giơ ngón giữa lên với nó: “Đồ chơi khốn kiếp, muốn nhìn lén chúng tôi sao? Mấy đứa, cho bọn họ mở mang đầu óc đi, xem chúng ta đáng ghét thế nào.”


Ba đứa nhỏ che lấy đầu với vẻ mặt bất đắc dĩ: “Thật là mất mặt, không được!”


“Vậy không cho thịt ăn nữa.” Vũ Vân Hân có đôi khi đối với bọn chúng mà nói chính là mụ phù thủy độc ác, hơi một tí đã dùng tiền với thịt ép chúng.


“Nếu không thì đi nhà trẻ.”


“Không thể!” Lần trước đi, ba đứa nhỏ suýt chút nữa đã bị mấy đứa nhóc ngu ngốc, chỉ số thông minh kém làm cho ngu đến choáng đầu.


“Mẹ đếm ba hai một!”


Ba đứa nhỏ đột nhiên khẩn trương lên: “Đợi một chút!


Dạo này ăn ngon uống ngon sạch sẽ, không hiểu có hay không.”


Lúc này người phụ nữ đang nhìn camera giám sát, lập tức phát hiện ra tình huống bên Vũ Vân Hân, không đợi tin nhắn từ Vũ Thư Anh gửi đến.


Một hình ảnh khiến người ta ghét bỏ xuất hiện ở trước mặt cô ta.


Bốn mẹ con bỉ ổi tiến đến trước màn ảnh, móc lấy rỉ mũi, liên tục dùng rỉ mũi lấp kín camera.


Trong nháy mắt toàn bộ camera một mảnh đen, chỉ thấy mờ mờ mảnh rỉ mũi nhớp nháp hai bên.


“Nôn oel”





Nhìn thấy một bóng dáng màu đen trên sân thượng.


“A di đà Phật!” Cô ta sợ hãi, rụt cổ lại, chắp hai tay, mãnh liệt chà xát tay: “Tôi biết sai rồi! Cô đừng tới tìm tôi!”


“Xoẹt..”


Nghe được âm thanh cửa sổ bị đẩy ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom