• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Chap-537

Triền Miên Sau Ly Hôn - Chương 537​









Lương Hạnh bị nghẹn, lập tức giận dỗi trừng mắt nhìn anh, lại thò đầu ra ngoài cửa: “Mẹ của anh đâu rồi?”







“Không có ở trong phòng khách.” Thân thể của Triệu Mịch Thanh di chuyển khỏi khung cửa, nhấc chân đi vào trong phòng: “Chắc có lẽ là đang ở trong phòng của bé cưng.”







Lương Hạnh thở phào nhẹ nhõm, lại căn dặn Triệu Mịch Thanh đóng cửa lại, lúc này mới lấy trái dưa leo đã ăn hơn một phân nửa đằng sau lưng rồi tiếp tục ăn.










“Nếu như để cho bà ấy biết mình mời đầu bếp ở nhà nấu cơm, còn em thì lại trốn ở trong phòng ngủ ăn dưa leo, chắc chắn là bà ấy sẽ không vui đâu. Vất vả lắm em mới có thể chiếm được thiện cảm của mẹ anh, cũng không thể uổng phí được.”







Cô lại đưa tay xoa xoa một vòng ở vị trí bao tử: “Nhưng mà không có cách nào hết, chồng ơi, dạ dày của em vẫn còn đang kêu gào đây này.”







Lương Hạnh có chút tủi thân mà nhìn Triệu Mịch Thanh, dưa leo đang nhai ngay ở trong miệng khá giòn, sau khi nhai vài cái thì mới nghe thấy mùi hương làm cho người ta thèm nhỏ dãi, cô thắc mắc nhìn người đàn ông một chút, nhìn thấy anh vẫn là bộ dạng nhếch miệng mỉm cười, một tay chắp ở sau lưng, dáng vẻ thần bí nhìn cô.







Lương Hạnh đứng dậy, mang đôi dép đi đến bên cạnh anh, hít hít cái mũi, lại ngửi một cái, trong nháy mắt hai mắt liền phát sáng: “Này chồng, là cái gì vậy?”







Vừa nói vừa chồm người đi qua anh, chụp ra phía sau, liền sờ được một cái bát nhựa ấm áp: “Xiên que hả?”







Triệu Mịch Thanh đáp lời một tiếng rồi sau đó đặt một cái bát nóng có đầy xiên que tới trước mặt của cô: “Ở Tấn Thành không có cửa hàng mà em thích ăn, nhưng mà dạ dày của em không tốt, không thể bỏ quá nhiều ớt, em ăn lót dạ một chút trước đi.”







Triệu Mịch Thanh vẫn còn đang luyên thuyên, Lương Hạnh thì đã không thèm quan tâm nữa rồi, cô hôn bẹp một cái ở trên mặt của người đàn ông, sau đó ôm xiên que ngồi qua một bên rồi bắt đầu ăn ngon miệng.










Vừa ăn vừa thở một hơi nhẹ nhõm, giống như là tìm được bảo bối kéo dài mạng sống, máu nóng phun trào.







Bình thường Triệu Mịch Thanh khá chán ghét đồ ăn loại này cùng với mấy món được bày ở bên đường, Lương Hạnh đoán chắc có lẽ là không phải là anh ghét mùi vị, đó có lẽ chỉ là bởi vì vừa bắt đầu ăn cái này thì dáng ngồi sẽ không ưu nhã mà thôi.







Thế là ăn được một nửa, cô vẫn phải chịu đựng sự thèm ăn và để lại một nửa, giả vờ như là no lắm rồi đưa ở trước mặt của Triệu Mịch Thanh: “Chồng ơi, em không ăn được nữa.”







Triệu Mịch Thanh rụt cổ ra phía sau theo bản năng, nhìn chằm chằm vào xiên que ở trước mặt, yết hầu lăn lộn lên xuống một vòng, trông có vẻ do dự mấy phần.







Cuối cùng, dưới sự yêu cầu liên tục của Lương Hạnh, anh vẫn bất động thanh sắc mà ăn sạch sẽ một nửa bát còn lại.







Lương Hạnh và Triệu Mịch Thanh đồng thời tỉnh táo lại.







Đẩy người đàn ông trước mắt ra, Lương Hạnh vội vàng chỉnh sửa lại quần áo xộc xệch của mình, mà Triệu Mịch Thanh thì đã đứng dậy cất bước đi đến cửa, bình tĩnh lên tiếng hỏi: “Có chuyện gì?”







“Ra đây ăn cơm thôi.” Mẹ Triệu ở bên ngoài cất cao giọng nói, sau đó lại là âm thanh y y ô ô mềm mại của An Ngôn truyền vào trong tai của hai người ở trong cửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom