• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Chap-534

Triền Miên Sau Ly Hôn - Chương 534​









Đây không phải lần đầu tiên xảy ra chuyện này, nhất là khi cả hai đứa nhóc đều ở nhà, có lúc Triệu Mịch Thanh ăn thìa thức ăn Lương Hạnh đưa tới, hai đứa sẽ ngạc nhiên đánh giá, sau đó lại kéo theo mẹ Lương ngồi cạnh xem cùng: “Bà ngoại ơi, ba hư quá đi à…”







“Ngại cái gì mà ngại, ba là ba con đấy!” Triệu Mịch Thanh chống một tay kéo ra không gian cho Lương Hạnh, một tay kia tóm lấy cái mũ bên cạnh nhãi con, chụp luôn lên đầu nó, nhân tiện che luôn hai mắt cậu bé đi.







Khi cậu bé đang giãy giụa, anh cười cười quay lại hôn Lương Hạnh, lại kịp thời tránh ra trước khi cái mũ bị xốc lên, hếch cằm với đôi mắt to tròn long lanh kia: “Gọi ba đi.”










An Ngôn quay vành mũ sang một bên, nghe vậy thì chớp chớp mắt như đang do dự, một lúc lâu sau thấy Triệu Mịch Thanh xụ mặt xuống mới thở dài một hơi, miễn cưỡng gọi một tiếng: “Ba.”







Cậu bé nói hai chữ vừa mau vừa không rõ, giống như không tình nguyện. Nói xong lại duỗi tay làm nũng với Lương Hạnh ở bên cạnh: “Mẹ, ôm con đi.”







Lương Hạnh thấy vậy thì lập tức đẩy người trước mặt ra, quay đầu đi phục vụ con trai bé nhỏ của mình.







Bình thường Triệu Mịch Thanh thiên vị An Khê hơn, con gái cưng làm gì cũng được chiều, An Ngôn cũng nhìn ra nên không vội không bực, chỉ là giữa Lương Hạnh và Triệu Mịch Thanh thì không hề do dự mà để cán cân của mình nghiêng về phía mẹ mình.







Được Lương Hạnh ôm vào lòng đứng lên, hai mắt đen láy của bé lóe sáng, sung sướng lè lưỡi với người đàn ông đứng cạnh.







“Đi thôi, mẹ anh đang chờ đấy.” Lương Hạnh đi tới cửa đổi giày, quay lại gọi Triệu Mịch Thanh.







Sau đó lái xe đi thẳng tới quán trà, được nửa đường lại nhận được cuộc gọi thúc giục của mẹ Triệu, Lương Hạnh lúng túng nghe xong, sau khi cúp máy thì nhìn chằm chằm lịch sử cuộc gọi, hơi đơ ra.










Cúi đầu viết viết xóa xóa.







“Bác Triệu” thì có vẻ hơi cứng ngắc, “mẹ” thì lại thân thiết quá, hình như cô với mẹ Triệu vẫn chưa tới mức độ ấy.







“Sếp Mạc đi.” Triệu Mịch Thanh bên cạnh liếc thấy, hơi cong môi cười rồi đủng đỉnh ra ý kiến: “Bà ấy khá sĩ diện, ghi như thế sẽ không bị lỗi lầm gì.”







Lương Hạnh nghe anh nói vậy thì vô thức cúi đầu đổi sang như anh nói, sau đó đột ngột ngẩng đầu vội vàng giải thích: “Em không…”







Còn chưa nói ra đã bị Triệu Mịch Thanh ngắt lời, người đàn ông đấy vẫn cong môi vừa trêu chọc vừa lái xe: “Lão yêu bà cũng được mà, rất có sức kéo.”







Quay đầu lại cười hớn hở với mẹ Triệu: “Xứng đôi với Mịch Thanh nhà bà lắm đấy.”







Lương Hạnh không biết mẹ Triệu nghe lời ấy thì có cảm xúc gì, chỉ thấy bà vẫn giữ nguyên ý cười dịu dàng đẹp đẽ trên mặt, ôm bé con từ tay Lương Hạnh ra, vẫy vẫy tay bé chào hỏi mọi người: “An Ngôn, chào bà đi nào…”







Cậu nhóc đội một chiếc mũ lệch qua một bên, hai bàn tay nhỏ nhắn đầy thịt đặt ở bên miệng, mắt thì quan sát từng gương mặt xa lạ, dù không bối rối nhưng mà cũng không nghe lời gọi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom