• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Triền Miên Sau Ly Hôn - Chương 466

“Biết.” Cô thu lại tầm mắt, thản nhiên đáp, không khỏi nghi ngờ: “Không phải cô đối với Cố Thời…”



“Nói gì vậy?” Cung Kì nghe vậy, mặt bâng quơ xua tay: “Tôi là người chủ nghĩa không kết hốn, không giống với chị.”



Lương Hạnh ở nhà Cung Kì chỉ ăn qua loa vài miếng mang tính tượng trưng. Sau khi quần áo được hong khô, cô liền thay quần áo và đi ra ngoài. Đầu tiên bắt taxi đến công ty, sau đó từ công ty lái xe về nhà.






Khi cô mở cửa vào nhà, Triệu Mịch Thanh vừa dỗ cho con ngủ, đúng lúc từ trong phòng bước ra, hai người đưa mắt nhìn nhau ở khoảng cách không gần cũng không xa.



“Về rồi à?” Triệu Mịch Thanh cầm bình sữa đi qua phòng ăn đi vào bếp rửa sạch, trên đường đi cố ý đi vòng qua hành lang, gõ nhẹ lên trán Lương Hạnh: “Công ty gần đây rất bận sao?”



Lương Hạnh cúi đầu, sau khi đặt túi xuống thì giả vờ thay giày, cố ý né tránh tầm mắt của Triệu Mịch Thanh, chỉ khẽ “ừm” một tiếng.



Thay giày xong, nghe tiếng nước “rào, rào” trong bếp, cô chậm rãi đi tới, dựa vào cửa nhìn bóng lưng bận rộn của người đàn ông: “Em chưa kịp đến bệnh viện, mẹ có hỏi gì không?”



“Không.” Giọng nói dịu dàng của người đàn ông cùng với tiếng nước chảy truyền vào tai Lương Hạnh: “Hôm nay, An Ngôn đã gọi “bà ngoại”. Mẹ rất vui, tối ăn rất nhiều cơm.”



“Vậy thì tốt.” Lương Hạnh nghe vậy, từ từ thở phào nhẹ nhõm, xoay người đi tới ghế sô pha.






Trong ánh sáng mờ tối trong phòng khách, người phụ nữ ôm gối ôm ngồi ngắn người trên ghế sô pha.



Sau khi nghe thấy tiếng bước chân từ phòng bếp chẫm rãi đến gần, cô dường như vô thức nhanh chóng nhắm mắt lại, giả vờ mệt mỏi đang nghỉ ngơi.



Ngày hôm sau, Triệu Mịch Thanh thu xếp đề dời chỗ ở.



Căn hộ giữ nguyên dáng vẻ ban đầu, anh làm bữa tối cuối cùng ở đó, sau đó chuẩn bị ra ngoài đón Lương Hạnh sau khi tan sở và cùng nhau đến bệnh viện.



Đang đóng gói hộp cơm thì nghe thấy tiếng gõ cửa “cốc cốc”, anh hơi nhíu mày, đi tới cửa, từ trong gương chống trộm nhìn thấy mẹ Triệu đang đứng bên ngoài, vẻ mặt lập tức ảm đạm.



Triệu Mịch Thanh hiểu ý định ban đầu của Lương Hạnh khi chuyển về nơi ở cũ là sợ mẹ Triệu sẽ lại tìm đến.



Anh xoay nắm cửa mở cửa, đứng ở cửa lạnh lùng nhìn mẹ ở bên ngoài.



Một tay mẹ Triệu cong bên người, trên cánh tay đeo một chiếc túi hàng hiệu. Bà ngước mắt nhìn quan sát Triệu Mịch Thanh một lượt từ trên xuống dưới, rồi nhếch miệng vô cùng mỉa mai: “Con từ bỏ chức tổng giám đốc Long Đằng không làm, nhưng lại cam tâm tình nguyện ở nhà làm bảo mẫu cho người phụ nữ đó?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom