• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Triền Miên Sau Ly Hôn - CHƯƠNG 446

Thấy tình hình sắp không khống chế được, mấy người cảnh sát vốn quen nhìn máy cuộc tranh cãi ồn ào cũng phải đi tới ngăn lại: “Lời khai đã ghi rõ rồi, là do hiểu nhầm. Đề nghị anh chị tự thương lượng phương án giải quyết.”



Lương Hạnh nhìn tình hình cũng muốn hòa giải, học theo bé mèo kéo kéo cái đuôi mèo của Cung Kì lại: “Bọn họ nói đúng đấy, hơn nữa Cố Thời còn là bạn tốt của Triệu Mịch Thanh. Coi như cô giữ thể diện cho tôi được không, không đánh không quen biết mà.”



“GÌ, quen biết à?” Cung Kì nghe vậy thì bĩu môi cười, chốc lát nụ cười bỗng lạnh đi: “Quen biết cũng không được, con người tôi không khoan nhượng.”



Triệu Mịch Thanh khẽ ho hai tiếng, quay đầu nhìn Cố Thời với ánh mặt đầy ẩn ý.






Cố Thời nhíu mày, đưa ra thỏa hiệp: “Thế này đi, tôi sẽ trả hết chi phí thuốc thang và dưỡng thương cho vết thương của cô và đứa nhỏ. Vết thương của tôi tôi sẽ tự giải quyết, coi như mình xui xẻo bị ngã, cô thấy sao?”



Thầy Cung Kì không trả lời, Triệu Mịch Thanh chuyển ánh nhìn về bé mèo bên cạnh cô ta, cong môi mỉm cười: “Hay là hỏi ý bé con, dù sao cô cũng nói hôm nay là ngày con bé được nhận nuôi. Lãng phí thời gian vào những chuyện không vui thế này, con bé chưa chắc đã muốn đâu.”



Triệu Mịch Thanh chưa nói hết, Cung Kì đã theo lời anh dời ánh nhìn xuống, vừa nhìn nhau với bé con bên cạnh đã thấy nó nắm chặt áo mình, lúng túng lắc lắc đầu.



“Được, cứ làm vậy đi.” Cung Kì đáp lại một tiếng rất kiêu ngạo: “Nhưng chỉ phí cũng không quan trọng.



Nếu anh thật sự có lòng thì đóng góp nhiều hơn cho máy tổ chức phúc lợi xã hội, hoặc học tập tôi, nhận nuôi một đứa trẻ cũng được.”



Cô ta nói xong, nắm tay bé mèo, từ từ rời đi với dáng vẻ kiêu ngạo.



Lương Hạnh mím môi. Đợi đến lúc cô ta đi xa mới nghe thấy tiếng thở phì phì như máy lạnh phả hơi của Cố Thời.






Triệu Mịch Thanh nhìn xuống, trên mặt không có biểu cảm gì, chỉ thản nhiên nhắc nhở: “Cố Thời, lẽ nào cậu định cứ sống bệ rạc tiếp như thế này mãi à?”



Mùi rượu phảng phát trên người anh ta khiến Triệu Mịch Thanh cao mày.



Cố Thời dựa vào bức tường sau lưng, thái độ vẫn thờ ơ như cũ, vẫy vẫy tay: “Sẽ không, tôi đã đồng ý với ông già nhà tôi máy hôm nữa sẽ đi xem mắt. Tôi cứ ngoan ngoãn mà đi, nếu nhìn trúng không khéo trước cuối năm sẽ được uống rượu mừng của tôi ấy chứ.”



“Nếu tất cả mọi người đều có thể dùng góc nhìn của người ngoài cuộc để giải quyết chuyện của mình thì thế giới này đã không có nhiều sai lầm đến vậy đâu.” Triệu Mịch Thanh từ từ đạp ga, bàn tay siết chặt lầy vô lăng.



Hai câu đơn giản khiến lòng Lương Hạnh chủng xuống. Cô không nhìn ra ngoài cửa số nữa, thất thần nhìn vào khung cảnh trước mặt, thờ ơ đáp lại: “Cũng đúng.”



“Ngày Tề Uyên gặp Cố Thời để nói rõ mọi chuyện, cậu ấy cũng đã cầu xin bà cụ. Nhưng bà ấy dùng gậy đuổi cậu ấy ra ngoài, sau đó tức đến nỗi phải nhập viện, nói chết cũng không đồng ý.” Triệu Mịch Thanh im lặng lái xe, giọng nói trầm thấp lạnh lùng, như đang nói một chuyện vặt vãnh không đáng kẻ.



Ánh mắt anh bỗng dịu lại máy phần: “Nếu mấy năm trước, những chuyện phiền phức kia của cậu ấy chưa nhiều đến vậy. Nhà họ Tề vẫn còn một cô chị có thể giữ thể diện cho gia đình, có lẽ mọi chuyện sẽ không như bây giờ.”



Lòng Lương Hạnh không khỏi run lên, dù sao nhà họ Tễ thành ra như tình cảnh hôm nay có liên quan tới cô.



Cô cũng từng gặp bà cụ Tê kia, có thể thấy được bà ấy là một người ngạo mạn. Nhưng không đoán được nhà họ Tề sớm đã không còn ai, bà ấy vẫn chống giữ lấy cái gọi là gia tộc dòng dõi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom