• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thợ Rèn Huyền Thoại - Overgeared 2023

  • Chương 1187

Grid không quên người thợ rèn mà cậu gặp phải trong một thế giới đầy lý tưởng của con người.Đứng trước cái đe sáng chói và những đám mây vàng, anh ta dùng núm đốt của mình để nấu chảy kim loại và một chiếc búa sét để tôi luyện kim loại.Thần thợ rèn, Hexetia, ông là lý tưởng mà mọi thợ rèn trên thế giới, kể cả Grid, phải theo đuổi.



… Ngoại trừ núm vú.



“…Sigh.”



Grid tạm thời đặt Kỹ năng của Thợ rèn có thể so sánh với Thần sang một bên, nhắm mắt lại khi hít thở một chút.



‘Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng tôi có thể đánh bại ông.’



Cậu nhớ lại những cuộc trò chuyện cuối cùng cậu có với Garam.Cậu nhận ra những hạn chế của mình khi không vượt qua được Garam, người chỉ đủ tiêu chuẩn làm thần giả.Là một người chơi, cậu phải chịu những giới hạn này.Không chỉ gặp khó khăn trong việc vượt qua sức mạnh tăng trưởng của các NPC có tên, cậu còn thiếu sót khi nói đến các chỉ số cơ bản.Cho dù cậu đã nâng cấp độ của mình lên cao bao nhiêu hay cậu xây dựng được bao nhiêu chỉ số, ngay cả khi cậu trở thành một vị thần, đó vẫn sẽ là một giới hạn không thể vượt qua.



Đây là một phỏng đoán thực tế.Ngay cả khi cậu trở thành một vị thần, giá trị của Grid sẽ giảm xuống ngay khi một NPC xuất hiện với tư cách là kẻ thù.



‘Vì vậy, đừng cố tỏ ra ngu ngốc.’



Đó là lý do tại sao cậu không nói với Garam, ‘Một ngày nào đó, tôi chắc chắn sẽ vượt qua anh.’



Cậu để lại mong ước tuyệt vọng của mình như một tiếng kêu trống rỗng trong tim và chỉ đơn giản là dựa vào Braham và các đồng nghiệp của cậu đã xuất hiện.Cậu cảm thấy mình sẽ rơi vào bờ vực đau khổ không bao giờ có thể thoát khỏi khoảnh khắc cậu bày tỏ mong muốn vô ích là chiến đấu và đánh bại Garam.Dù thời gian có trôi qua bao nhiêu đi chăng nữa, thì cũng khó có thể đánh bại được Garam, ngay cả khi cậu đấu tranh điên cuồng.



Tuy nhiên, bây giờ suy nghĩ của cậu đã thay đổi.Đó là vì trái tim của phượng hoàng đỏ đã cho thấy những khả năng mới.Phục hồi, Grid có khả năng phục hồi áp đảo những sinh vật được coi là bức tường thành không thể vượt qua.Hiện tại, đó là sự hồi phục có thể chỉ duy trì tốt nhất trong vài giây nhưng trong một khoảng thời gian ngắn, cậu đã hoàn toàn vượt qua giới hạn của một người chơi.Đó không phải là một sự siêu việt thường thấy ở những người chơi.Đó là sự siêu việt thực sự.



“……”



Hình ảnh trong tâm trí Grid ngày càng sâu đậm.Hình ảnh thanh kiếm nhỏ xinh đẹp và trong suốt giống như được tạc bằng băng từ từ hiện lên trong tâm trí cậu.



[Thanh kiếm nhỏ của Hexetia]



[Đánh giá: Thần thoại



Sức tấn công: 28,990



….



…]



Cậu không nhớ gì khác nhưng cậu nhớ chính xác sức mạnh tấn công.Cậu thấy vô lý ngay lần đầu tiên cậu nhìn thấy nó.Cậu nghĩ đó là sức mạnh tấn công mà cậu sẽ không bao giờ đạt được trong đời.Giờ đây không phải là trường hợp nữa.Lần này, sự hồi phục của cậu gợi ý một khả năng mới, người chơi cũng có thể có các chỉ số siêu việt.Grid có khả năng thử nghiệm các khả năng.



[Kỹ năng của Thợ rèn Có thể so sánh với Thần Lv.1]



[Nút sản xuất được kích hoạt và thời gian để tạo ra một mặt hàng được giảm đáng kể.



Tối thiểu các mặt hàng được xếp hạng độc nhất sẽ được sản xuất.



Có một xác suất nhất định để tạo ra các vật phẩm được xếp hạng huyền thoại.



Nếu đáp ứng các điều kiện nhất định, xác suất tạo ra vật phẩm tái tạo huyền thoại hoặc vật phẩm được xếp hạng là thần thoại là rất thấp.



* Tất cả các chỉ số của một vật phẩm sẽ tăng 40%.



* Khi các vật phẩm được xếp hạng thần thoại được sản xuất, niềm tin của thợ rèn đối với bạn sẽ tăng tất cả các chỉ số lên 30.



* Chỉ số vị thần sẽ tăng thêm một cho mỗi ba vật phẩm được xếp hạng thần thoại được tạo ra.



★ Một kỹ năng hoạt động tạm thời.Các vật phẩm được xếp hạng thần thoại được tạo ra sẽ không tích lũy.]



Grid thậm chí còn không chú ý đến thực tế là ‘tối thiểu các mặt hàng được xếp hạng độc nhất sẽ được sản xuất.’



Vì cậu theo đuổi các vật phẩm trên cấp độ huyền thoại, nên các vật phẩm được xếp hạng sử thi và được xếp hạng độc nhất có cùng giá trị với cậu.Kỹ năng của Thợ rèn Có thể so sánh với Thần là kỹ năng một lần được kích hoạt bằng cách sử dụng Khai mở Tiềm năng (Open Potential), vì vậy Grid nên hướng tới kết quả tốt nhất.



Grid ghi nhận ảnh hưởng của việc ‘tăng 40% số liệu thống kê của các vật phẩm sản xuất.’Nó cao hơn 10% so với Kỹ năng thủ công của Thợ rèn huyền thoại – (Chiến đấu chống lại các vị thần).Chỉ số của các vật phẩm được sản xuất càng cao thì chúng càng hiệu quả.



‘Mình phải làm một món đồ cao cấp một cách vô điều kiện.’



Mặt hàng cấp thiết nhất là áo giáp.Cậu cần phòng thủ để hỗ trợ quá trình hồi phục của mình.Không có tác dụng nếu cậu có nhiều khả năng hồi phục nếu phòng thủ của cậu yếu.



‘Đồ của mình giờ đã quá cũ.’



Có bộ Holy Light mà cậu đổi sang khi phản ứng với các cuộc tấn công ma thuật.



Tiramet’s Shoulderguards, Shiny Leggings, và Lantier’s Cloak.Alex’s Quick Glove, Mũ giáp hình nón và Vương miện Overgeared.Tất cả những bộ giáp mà Grid đang sử dụng đều là những thứ cậu đã có được từ lâu.Ngay cả Mũ giáp hình nón và Vương miện Overgeared đã được tạo ra trước cuộc thi Quốc tế lần thứ 4 và đã được sử dụng trong bốn năm trò chơi.



‘Bộ Holy Light đã được sử dụng lâu nhất, kể từ cuộc thi Quốc tế lần thứ nhất …’



Cậu cảm thấy thật đáng xấu hổ khi được gọi là Vua Overgeared trong tình trạng hiện tại của mình.Những người chơi bình thường siêng năng kiếm được thiết bị mới và cải thiện thông số kỹ thuật của họ trong khi Grid thì đang nâng niu những đồ cổ.Từ ‘overgered’ vẫn có nghĩa tiêu cực và nếu họ nói
truyện với Grid, họ sẽ khẳng định, ‘Tôi là một người chơi với kỹ năng, không phải vật phẩm.’



‘Mình không có câu trả lời trong tình trạng hiện tại của mình.’



Thay đổi, nó nên được thay đổi.Những món đồ cũ có thể có chỉ số cơ bản thấp nhưng cậu không vứt bỏ chúng vì chúng có hiệu suất dành riêng cho từng lĩnh vực.Bây giờ chúng nên được thay thế bằng những cái mới.Cậu đã bị thuyết phục ngay từ lúc cậu phải chịu 18.500 sát thương chỉ vì bị Blue Tiger ôm.



‘Mình phải cố gắng lên.’



Grid đã rút ra Valhalla của Khan và chiến lợi phẩm mà cậu nhận được từ các yangbans.Có ba hơi thở của Hổ trắng, ba hơi thở của rùa đen, và hai trong số đó là hơi thở của phượng hoàng đỏ và hơi thở của rồng xanh.Các trang bị mà Yangban sử dụng như tẩu hút thuốc, kiếm mềm và thương ngắn đều được đưa vào chiến lợi phẩm nhưng hiệu suất của chúng có phần thấp hơn so với các vật phẩm do Grid làm ra.Chúng là những vật phẩm được xếp hạng độc nhất bởi những con trùm rơi trên cấp độ 400.Thật đáng thất vọng vì những vật phẩm do bán thần rơi xuống đều ở mức không đạt yêu cầu.



Grid bị thuyết phục, những Yangbans đã sử dụng sức mạnh mạnh mẽ mà họ được sinh ra và sức mạnh của Tứ thần mà họ đã khai thác.Ngay từ đầu họ đã không dựa vào trang bị nên sẽ rất lạ nếu vật phẩm của họ có hiệu suất tốt.Theo lẽ thường, đó là một giải độc đắc miễn là họ sử dụng một hơi thở.



Sau cuộc thi Quốc tế, hơi thở của Tứ thần có vẻ phổ biến nhưng theo quan điểm của Grid thì không phải như vậy.Ít có vật phẩm nào chất lượng như hơi thở của Tứ Thần.



Đen, xanh, trắng và đỏ.



Grid nhìn chằm chằm vào những hơi thở có màu sắc khác nhau và trả tất cả trừ cái màu đen vào hành trang của mình.Hơi thở đen mà cậu chọn là Hơi thở của Rùa Đen.



“Đó là một thời gian trước đây …”



Trước khi đến Lục địa phía Đông, Grid đã chế tạo ra các vật phẩm mang hai hơi thở mà cậu sở hữu.Một là thanh kiếm được làm từ Hơi thở của Phượng hoàng đỏ, một vũ khí tăng trưởng mà cậu thiết kế để tặng cho Lord.Đó là món quà dành cho Lord để lớn lên, để bảo vệ gia đình và mọi người, trong khi Grid đi vắng.



“Mình đã thất bại trong việc nấu chảy Hơi thở của Rùa Đen.”



Cái còn lại là một thanh kiếm được làm bằng Hơi thở của Rùa Đen.Nó đã được lên kế hoạch để trở thành một thanh kiếm mới nhưng thật không may, kết quả lại tệ nhất.Nó thô ráp đến mức cậu không cảm thấy cần thiết phải sử dụng nó.Nó kém mạnh hơn so với các vật phẩm do Damian đưa vào cách đây vài năm.



“Mình không thể tìm ra cách kiểm soát sức mạnh của cái chết bên trong nó.”



Lý do Grid xử lý tốt Hơi thở của Phượng hoàng đỏ ngay từ đầu là do tính tương thích.Thuộc tính có trong Hơi thở của Phượng hoàng đỏ chỉ là lửa và sự sống.Nó rất hợp với một người thợ rèn, người đã tạo ra những thứ bằng lửa.Mặt khác, Hơi thở của Rùa Đen ẩn chứa sức mạnh của nước và cái chết là điều tồi tệ nhất đối với một thợ rèn.Linh khí của nước làm dịu ngọn lửa của người thợ rèn và luồng khí của cái chết đã cản trở sự sáng tạo của người thợ rèn.Hơi thở của Rùa Đen sở hữu một bản chất đến nỗi nó trở nên gỉ và yếu đi khi cậu luyện nó.



“Vì vậy, tôi muốn nhận được lời khuyên từ các bạn.Có cách nào để kìm hãm luồng khí chết chóc trong Hơi thở của Rùa Đen một lúc không? ”



Khi Grid hỏi câu hỏi này, các sinh vật linh thiêng đang lắng nghe bắt đầu mở miệng.Biểu cảm của họ trông không tốt.



“Tôi không biết.”



“Nó có lẽ sẽ rất khó khăn.Bản thân vai trò của rùa đen là phá hủy những thứ ‘vô dụng’. ”



“Thứ vô dụng?”



“Thần Rùa đen chỉ dung nạp sự sống và những vật chất tự nhiên sinh ra.Sự sống hoặc vật thể được tạo ra nhân tạo được coi là có hại cho mọi thứ và bị diệt vong ”.



“……”



Các thuộc tính của rùa đen là nước và cái chết.Grid đã cảm thấy bối rối trong lần đầu tiên biết được điều này.Nước gắn liền với sự sinh ra của sự sống nên cậu không hiểu tại sao nó lại dẫn đến cái chết.Tuy nhiên, vào lúc này, cậu đã hiểu.Mong muốn bảo vệ vạn vật của rùa đen mạnh mẽ đến mức nó có xu hướng bị hủy diệt.



“Đó là lý do tại sao ngay cả những người yangban cũng không thể sử dụng Hơi thở của Rùa Đen một cách dễ dàng?”



Nói một cách chính xác, các Yangbans là những sinh vật nhân tạo.Hầu như không thể đối với họ được sinh ra cho Hanul có khả năng kiểm soát hoàn toàn sức mạnh của con rùa đen.



‘Hơi thở của Rùa đen là thứ đe dọa nhất nhưng họ không sử dụng nó thường xuyên.Có một lý do cho điều đó.’



Grid bặm môi vào nhau tiếc nuối.Trên thực tế, cậu đã hình dung ra một bộ áo giáp với khái niệm phá vũ khí.Cậu sẽ tạo ra áo giáp, xà cạp và mũ giáp bằng Hơi thở của Rùa Đen, tạo ra một cấu trúc giúp tăng khả năng phòng thủ trong khi ăn mòn và làm suy yếu vũ khí của mục tiêu.



Bây giờ nó dường như quá khó.Hơi thở của Rùa Đen không thích hợp làm vật liệu chế tác vật phẩm.Tất nhiên, điều này không có nghĩa là không thể.Nếu cậu sử dụng vật liệu có thuộc tính nước mạnh, giống như khi cậu tạo ra vật phẩm của Damian, thì chỉ cần sử dụng Hơi thở của Rùa đen là đủ để tạo ra một vật phẩm.



Tuy nhiên, trong trường hợp này, chỉ có thuộc tính nước sẽ được nhấn mạnh và sức mạnh thực sự của rùa đen sẽ không được biểu lộ.Vì vậy, kỳ vọng không cao.



‘Bây giờ, mình sẽ giữ Hơi thở của Rùa Đen ngay bây giờ.Đầu tiên, mình sẽ sử dụng Hơi thở của Hổ trắng. ‘



Hơi thở của Bạch Hổ thiếu khả năng làm suy yếu đối thủ.Nếu cậu so sánh bộ giáp được tạo ra với Hơi thở của Hổ trắng và bộ giáp được tạo ra với Hơi thở của Rùa đen, thì khả năng sử dụng cái đầu tiên sẽ lớn hơn nhiều.Chỉ là xét về độ ổn định thì giáp được tạo ra nhờ vào Hơi thở của Bạch hổ là tốt áp đảo.Đó là vì lợi thế của Hơi thở của Rùa đen là làm suy yếu đối thủ trong khi bản thân khả năng phòng thủ của Hơi thở của Bạch hổ là cực kỳ cao.



Làm cứng, tăng trọng lượng, tạo các gai, vv …



Tiện ích không tệ.



‘Không, nó vượt quá mức’ không tồi ‘. “



Tại trận chiến phục sinh phượng hoàng đỏ, các yangban không thể kiểm soát được Hơi thở của Phượng hoàng đỏ và mất khả năng hồi phục.Tuy nhiên, họ đã tránh được sự xấu đi của vết thương.



‘Mình phải tận dụng độ cứng của Hơi thở của Bạch hổ.’



Chúng làm cứng các vùng bị thương và điều này giúp vết thương không trở nên tồi tệ hơn.Sau nhiều lần suy nghĩ, Grid đã châm lửa đốt lò di động.Đó là tạo ra những vật phẩm mới để thay thế những chiếc cũ, thứ không còn được gọi là ‘sáng bóng’ nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom