• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thợ Rèn Huyền Thoại - Overgeared 2023

  • Chương 1148

“Anh có muốn tăng số lượng sự kiện không?”



Đạo diễn Yoon Sangmin phụ trách lên kế hoạch cho Cuộc thi Quốc tế lần thứ 5.Sau khi bay thẳng đến Mỹ, anh đang trên đường đến sân khấu thì nhận được một cuộc điện thoại và cau mày.



Giọng bối rối của chủ tịch Janson tiếp tục, –Đó là … NgàiGrid đã trở thành Blood King.



“Vương quốc Overgeared đã đột kích Fenrir?”



Fenrir, ma cà rồng hậu duệ trực tiếp xếp hạng cao nhất sau Marie Rose, có sức mạnh tương đương với con đại quỷ vĩ đại thứ 19.Bối cảnh của đứa trẻ – người nhận được sự kỳ vọng của Shizo Beriache và mảnh ghép ẩn giấu, Blood King – là bối cảnh quan trọng có được sau nhiều lần hiệu chỉnh.



Tất nhiên, bản thân tộc ma cà rồng đã thua kém một con đại quỷ nên sức khỏe của họ cũng thấp hơn rất nhiều.Tuy nhiên, sức mạnh chiến đấu “tăng lên khi kẻ thù mạnh hơn” và sức mạnh thống trị “vô hiệu hóa vũ khí và kỹ năng của kẻ thù” là những khả năng được tối ưu hóa để chống lại các hiệp sĩ của Grid.



Grid đã không thể thành công trước Fenrir trước khi Braham lên cấp 500.Vì vậy, đội ngũ quản lý xác định rằng Grid sẽ không trở thành Blood King cho đến sau Cuộc thi Quốc tế năm nay hoặc cho đến Cuộc thi Quốc tế năm sau.Vậy mà anh ta đã là Blood King?



“Sao có thể như thế được?”



–Khả năng ma thuật của Braham đã biến một số điểm mạnh của Fenrir trở nên vô dụng.Braham chỉ sử dụng bốn phép thuật trong cuộc đột kích này, bao gồm cả Frozen Tempest.Điều này được kích hoạt gián tiếp bằng cách sử dụng năng lượng của Grid, và anh ta đã chặn khả năng phục hồi của Fenrir trong suốt cuộc đột kích.



“Công tước Trí tuệ …”



Trí tuệ nhân tạo của Satisfy đã học hỏi và phát triển.Sức mạnh của Braham vượt quá sự mong đợi của ban lãnh đạo.



–Grid không chỉ phát triển nhanh chóng sau khi gặp Biban mà giờ đây anh ấy còn là Blood King.Cầu thủ nào có thể so sánh với anh ta?Các nhà điều hành nói rằng việc tăng các sự kiện PvE và giảm sự cạnh tranh trực tiếp giữa Grid và những người tham gia khác sẽ giúp duy trì tốt hơn giá trị của Satisfy.Đương nhiên, hiện tại thăng cấp thi đấu sẽ suy yếu, nhưng vì tương lai, không phải tốt hơn là giảm bớt cảm giác thiếu thốn của người chơi sao?



“Đây vẫn chưa trở thành vị trí chính thức của ban giám đốc.”



–Tất nhiên, nhưng có nhiều người đang luống cuống về kết cục hiện tại.Ban giám đốc có thể im lặng nhìn tình trạng của Quốc tế thi đấu giảm sút?Tuy nhiên, anh đã thúc đẩy Cuộc thi Quốc tế trong nhiều năm.Nếu anh đứng về phía chúng tôi và trao quyền cho chúng tôi …



“Anh đã quên?”Giám đốc Yoon Sangmin cắt ngang lời của Chủ tịch Janson và nhớ lại bầu không khí của một năm trước.“Hàng ngàn người chơi đã và đang mở ra tiềm năng của họ, và họ tràn đầy hy vọng và ước mơ khi có sự xuất hiện của đấng tối cao.Nó đã được chứng minh nhiều lần rằng đấng tối cao là đối tượng của sự ngưỡng mộ, không phải là ghen tị.Ngay cả khi Grid thể hiện phong độ vượt trội trong năm nay, các tuyển thủ sẽ không cảm thấy thiếu thốn ”.



-Không, đó chỉ là một hoặc hai lần.Phần lớn những người chơi Satisfy cảm thấy niềm vui và sự hài lòng lớn nhất khi trải nghiệm ‘sự phát triển’ của họ trong thời gian thực.Họ đã cố gắng rất nhiều trong năm qua để tiến gần hơn đến Grid một chút.Một khi họ phát hiện ra rằng khoảng cách với Grid ngày càng rộng ra, họ sẽ chỉ cười và nói rằng Grid thật tuyệt phải không?Anh không nghĩ rằng họ sẽ mất đi sự hài lòng với sự phát triển họ đã đạt được trong năm qua và mất đi động lực?



“… Nó khiến tôi nhớ đến một trò chơi đã được yêu thích vô song trước khi Satisfy được phát hành.”



–Game thuộc thể loại RTS do một công ty Mỹ tạo ra?



“Đúng rồi.Đây là trò chơi phổ biến nhất trên thế giới trong hơn 30 năm.Anh có biết Hàn Quốc gần như độc chiếm chức vô địch trong 10 năm một khi trận đấu bắt đầu thi đấu quốc tế? ”



–Tôi không nghĩ có ai không biết không.



“Trong những năm đầu tiên, các tuyển thủ phương Tây ghen tị với việc đội tuyển Hàn Quốc độc chiếm chiến thắng.Họ chế nhạo người Hàn Quốc và tố cáo sự thành công của chúng ta trong lĩnh vực thể thao điện tử vì chúng ta là ‘những người nghèo sinh ra ở một đất nước không chơi game’.Tuy nhiên, đó chỉ là trong vài năm đầu.Dù cố gắng thế nào họ cũng không thể theo kịp.Điều gì đã xảy ra khi điều này lặp đi lặp lại?Họ thừa nhận và tôn trọng người Hàn Quốc.Điều đó có nghĩa là tình cảm mà mọi người dành cho Grid sẽ chảy theo hướng hoàn toàn ngược lại với mong đợi của anh ”.



–Cách hiểu này không lạc quan quá sao?



“Không, tôi chắc chắn.Đặc biệt, những người có thứ hạng cao sẽ hy vọng rằng danh tiếng cao của Grid sẽ tiếp tục.Chỉ khi đó, họ mới cảm nhận được niềm vui lớn hơn khi bắt kịp một ngày nào đó ”.



-…Anh có nghĩ Grid sẽ mất vị trí tối cao không?



“Thật khó để thấy một thế lực nào vượt ra ngoài Vương quốc Overgeared, nhưng có rất nhiều người chơi có khả năng vượt xa sức mạnh cá nhân của Grid.”



Yoon Sangmin sẽ sớm gặp một trong những ứng cử viên đó.



“Đã đến lúc quay video mở đầu.Tôi sẽ đi. ”Giám đốc Yoon Sangmin cúp điện thoại và bước vào buồng ngủ.



Bên trong Vương quốc Valhalla trong Satisfy …



“Ông đã đến, Giám đốc.”



Hàng chục nhân viên, những người đã kết nối trước, chào đón Giám đốc Yoon Sangmin.



“Cảm ơn anh đã đồng ý quay ngày hôm nay.”



Giám đốc Yoon Sangmin bắt tay với tất cả các nhân viên và nhận thấy một nhóm đang tiến đến từ xa.Những người xếp hạng từ Vương quốc Valhalla đã được lên kế hoạch tham gia Cuộc thi Quốc tế năm nay.Các thành viên của quân đội Ares đang đến gần.



“Tôi rất tiếc đã khiến anh đến đây,” Thần Chiến tranh Ares nói.Anh đã là một người xếp hạng không chính thức trong nhiều năm và là một trong những người nổi tiếng thành lập một vương quốc và làm cho tên của anh được biết đến.Nhờ sự nở rộ của các đặc điểm lớp của mình gần đây, anh ấy đã có được kỹ năng bị động ‘bạn càng có nhiều thuộc hạ, chỉ số của bạn sẽ càng tăng’.Bây giờ anh ấy đã chào đón Giám đốc Yoon Sangmin và các nhân viên.



Giám đốc Yoon Sangmin bắt tay anh.“Không.Cảm ơn các anh đã bỏ thời gian tham gia quay video khai mạc ”.



Trên thực tế, trước cuộc thi Quốc tế lần thứ nhất, phương pháp sản xuất video mở đầu của Tập đoàn SA đã lỗi thời.Những người tham gia được đưa vào các studio địa phương và quay các video.Điều này dẫn đến mất nhiều thời gian chơi game.Trong mọi trường hợp, quá trình quay video diễn ra sau khi kết nối với Satisfy.Vì vậy, họ bị chỉ trích nặng nề vì bắt người khác tham dự ngoài đời.Bây giờ SA Group đã tìm thấy cách mới và quay phim trực tiếp mọi người trong trò chơi.



“Vậy chúng ta nên làm gì?Chúng ta có nên đứng trong một nhóm như những người tham gia năm ngoái không? ”Luck hỏi thẳng thừng.



Anh cảm thấy lo lắng khi rời khỏi khu săn bắn dù chỉ một giây, vì vậy anh rất vội vàng.Tuy nhiên, anh ấy đang quay video mở màn của Cuộc thi Quốc tế là vì nó có phần hơi sến nhưng rất ngầu.Vì đây là lần đầu tiên phần lớn quân đội của Ares tham gia Cuộc thi Quốc tế , nên họ muốn tham gia rất nhiều vào video mở màn.



“Video khai mạc năm nay sẽ được quay dưới dạng một cuộc phỏng vấn.”



“Phỏng vấn?”



“Nó nhằm mục đích làm cho khán giả tham gia nhiều hơn bằng cách truyền đạt môi trường, mục tiêu, ý tưởng và cam kết của anh đối với cuộc thi.”



“Nó không tệ.”



“Tôi không giỏi nói …” Luck cau mày và bắt đầu lẩm bẩm.



Không giống như Luck, Scott trả lời tích cực, “Đó là một cách tuyệt vời để xây dựng nhận thức.”



“Vâng đúng vậy.Đó là chủ ý của chúng tôi ”.



Sức mạnh của những người hâm mộ rất mạnh mẽ.Grid, Kraugel và Yura đã chứng minh điều đó trong thời gian thực.Những người xếp hạng càng trở nên nổi tiếng và được yêu thích thì mức độ phổ biến của Satisfy càng tăng lên.Đó là một chiến lược đôi bên cùng có lợi cho cả SA Group và những người xếp hạng.Đặc biệt, từ quan điểm của một nước yếu, đó là cơ hội để nâng cao nhận thức.Đối với Quân đội Ares, nó hoàn toàn có giá trị.



“Ares, anh có muốn được phỏng vấn trước không?”Giám đốc Yoon Sangmin ra hiệu, và các nhân viên trở nên bận rộn.



Ánh sáng và gương phản chiếu phân tán mọi người khiến áo giáp và vương miện của Ares tỏa sáng.Kỹ năng của nghệ sĩ trang điểm cũng tạo thêm sắc thái cho khuôn mặt của Ares.Hình dáng oai vệ của Ares được ghi lại trên máy ảnh.



“Ares, anh đã là một người xếp hạng không chính thức trong nhiều năm.Dù đã trở thành người chơi thứ hai thành vua nhưng anh vẫn còn xa lạ với công chúng.Tại sao anh lại quyết định từ bỏ sự thần bí của mình và tham gia vào Cuộc thi Quốc tế ? ”Người dẫn chương trình đặt câu hỏi từ kịch bản.



Giọng nói và câu hỏi của người dẫn chương trình sẽ bị xóa khỏi video mở đầu.Yoon Sangmin đã lên kế hoạch hỏi những người tham gia càng nhiều câu hỏi càng tốt.Sau đó, anh ấy sẽ chọn chúng, chỉnh sửa các tinh chất và tạo thành video.Phần phỏng vấn của những người tham gia, đan xen với cảnh quan xinh đẹp và tráng lệ của Hoa Kỳ, sẽ khiến những khán giả chờ đợi Cuộc thi với tâm lý tràn đầy hứng khởi.



“Tôi sẽ xóa bỏ sự kỳ thị của một cầu thủ hạng ba.”Ares đang cười một cách thân thiện.Vậy mà ngay khi bắt đầu quay, anh ấy đã biến thành một người khác.Giọng nói nghiêm túc và rõ ràng của anh ấy có sức thu hút sự tập trung của khán giả, và ánh mắt của anh ấy có một sức mạnh khiến người ta choáng ngợp.Ares có đủ lực để tự mình đứng trên đỉnh cao.



“Công chúng thường so sánh công việc mà tôi đã làm sau khi thành lập Vương quốc Valhalla với Grid.Nhìn chung, đó là một đánh giá tồi.So với Grid, người đã phát triển Vương quốc Overgeared và hình thành một thế lực hai mặt với đế chế, tôi chỉ gặp thất bại lặp đi lặp lại.



“Tất nhiên, không thể phủ nhận rằng tôi là một người thiếu so với Grid.Bằng chứng là Valhalla vẫn là một vương quốc yếu kém.



“Tuy nhiên, tôi muốn chứng tỏ tiềm năng của mình.Tôi muốn chứng minh rằng mặc dù bây giờ tôi có thể thành người chơi hạng ba so với Grid, nhưng một ngày nào đó tôi sẽ trở thành người hạng nhất có thể so sánh với Grid ”.



‘Như mong đợi.’Niềm tin của đạo diễn Yoon Sangmin càng được củng cố.



Thái độ của Ares hoàn toàn khác với những lo lắng của Janson, và anh ta đưa ra một phản ứng hoàn toàn bình thường.Nếu bản chất của con người là cảm thấy ghen tị hoặc bị tước đoạt vì một người tốt hơn họ, thì làm sao xã hội loài người có thể phát triển đến thời điểm này?Nó hoàn toàn không thể.Con người có thể phát triển nhiều hơn vì họ cảm thấy có khả năng cạnh tranh và tôn trọng đối thủ hơn thay vì thất vọng và ghen tị.



Một số cư dân mạng bày tỏ phản ứng không tốt vì họ có thể giấu tên trong khi một số người chơi tung ra những tuyên truyền hèn hạ vì ghen tị, nhưng họ chỉ là số ít chứ không phải đa số.



Đạo diễn Yoon Sangmin đã quyết định: ‘Sẽ không có sự kiện mới nào được thêm vào.’



Vài ngày sau, đoạn phim mở đầu được tung lên mạng, gây chấn động toàn thế giới.Mọi người hoàn toàn bị thu hút bởi Grid, người xuất hiện cuối cùng trong video.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom