• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thợ Rèn Huyền Thoại - Overgeared 2023

  • Chương 367

“Có một ngọn thương cũng không phải là xấu.”

Đó là một kỹ năng sử dụng phương pháp ‘ném thương’, vì vậy nó hơi khó sử dụng đối với các chiến binh nói chung. Chỉ một sơ sẩy thôi cũng có nghĩa là họ sẽ có thể mất đi vũ khí. Nhưng Grid thì khác. Cậu có nhiều cách để lấy lại ngọn thương đã ném bằng các <Tay Thần>. Vậy nên cậu tự tin rằng mình có thể sử dụng đúng cách.

“Bài thi đã kết thúc!”

Trong khi Grid cảm thấy hài lòng với kỹ năng mới của mình thì tất cả những học viên đã kết thúc bài kiểm tra của họ. Điểm trung bình của những học viên là 50 điểm và họ đã mất trọn ba phút. Đó là một mức vừa đủ để qua. Và có 4 người đã không thành công.

Số điểm 100 trong 1 phút 23 giây của Grid thậm chí còn xuất sắc hơn nữa.

“Hrmm … Tiếp theo là bài thi kiếm thuật.”

Huấn luyện viên Kaesul vẫn còn choáng váng. Sự thay đổi và lớn mạnh đột ngột của Chim Ưng Xanh Grid là điều không thể tin được, ngay cả khi ông được chứng kiến trực tiếp. Trong khi Huấn luyện viên Kaesul đang cảm thấy bối rối thì Grid và những học viên khác đã đi theo các trợ lý. Mỗi người trong số họ đang đứng trước một con bù nhìn mới.

Những con bù nhìn này có những đường kẻ rõ ràng trên chúng.

Huấn luyện viên giải thích.

“Nếu các ngươi cắt dọc theo đường màu đỏ, các ngươi sẽ được 5 điểm. Nếu các ngươi đâm nó, các ngươi sẽ mất 5 điểm. Đâm vào chấm xanh lá cây các ngươi sẽ nhận được 5 điểm, cắt nó sẽ mất 5 điểm. Đâm vào đường màu xanh lam các ngươi sẽ nhận được 10 điểm, cắt nó các ngươi sẽ mất 10 điểm. Các ngươi sẽ vượt qua nếu đạt được 50 điểm trong 3 phút ”.

Nó phức tạp hơn một chút so với bài kiểm tra thương. Trước đây, Grid còn kém và hầu như không đạt được điểm nào từ ba đường kẻ màu này. Đặc biệt, vũ khí mà Grid thường sử dụng là một thanh đại kiếm và nó không hiệu quả khi dùng để đâm. Đó chính là nguyên nhân lớn nhất khiến cậu ấy bị điểm thấp.

Tuy nhiên, sau khi trở thành Hậu Duệ Pagma, Grid đã sử dụng hàng trăm lần. Bây giờ cậu đã có thể đâm bằng một thanh đại kiếm. Các đường kẻ liền và những dấu chấm lẫn vào nhau sao? So với chuyển động của Piaro và Kraugel thì chúng quá tầm thường, thậm chí còn khiến cậu phải ngáp.

…

“G-Grid đã đỗ…!”

100 điểm trong 39 giây. Grid như hòa làm một với thanh kiếm khi đạt được số điểm này. Huấn luyện viên Kaesul và các trợ lý đã há hốc mồm ra khi chứng kiến.

“Anh ta có tài năng của một Kị Sĩ!”

“Hắn ta chỉ giả vờ làm Chim Ưng Xanh từ trước đến giờ!”

Họ không biết tại sao cậu ta lại hành động như vậy. Dù sao thì họ cũng phải công nhận một điều. Đó là Grid có những phẩm chất tốt nhất. Mặt khác, Grid không hề cảm thấy chút cảm hứng nào cả. Vì cậu đã chiến đấu chống lại vô số kẻ thù mạnh mẽ nên việc đánh một con bù nhìn thật sự nhàm chán.

[Bạn đã thiết lập một kỷ lục mới trong bài thi Kiếm thuật của Khóa Huấn luyện Lực lượng Dự bị của Patrian!]
[Đã học được kỹ năng Hiếm ‘Đâm Liên Tục’.]

[Đâm Liên Tục Lv. 1]
Nhanh chóng đâm mục tiêu 5 lần.
Mỗi cú đâm trúng sẽ gây ra lần lượt 100%, 120%, 150%, 190% và 240% sức tấn công của bạn.
Tiêu hao Mana: 300
Hồi chiêu: 3 phút.

<figcaption>[Continuous Stab Lv. 1]</figcaption>

Đó là một kỹ năng tấn công nhiều lần. Nó có thể bị chặn lại hoặc bị né tránh, nhưng nó sẽ rất hữu ích khi sử dụng với những kẻ thù chậm chạp, vì nó là một loại kỹ năng chứa một sức mạnh bùng nổ.

“Đúng vậy, nó yếu hơn.”

Nó sẽ là một kỹ năng thay thế tốt cho đang trong thời gian hồi chiêu.

“Tốt.”

Trong quá khứ, cậu đã cảm thấy khóa huấn luyện này giống như địa ngục vậy. Nhưng giờ cậu ấy đang nhận được những phần thưởng lớn từ khóa huấn luyện này, vì vậy cậu ấy muốn nhảy lên với niềm vui sướng.

Vút!

Grid và những học viên đứng cạnh nhau với mục tiêu ở cách họ 10m. Phần thi bắn cung sắp bắt đầu.

“Bài thi này cần đạt được 50 điểm với 10 mũi tên.”

Mục tiêu được chia thành 10 điểm, 8 điểm, 6 điểm, 4 điểm và 2 điểm. Vẻ mặt Grid căng thẳng.

“Trước đây, mình thậm chí còn không thể bắn trúng được một mũi tên nào vào mục tiêu.”

Thành thật mà nói, cậu ấy thấy không tự tin lắm. Trong trường hợp không có kỹ năng Thông thạo Cung tên thì tỷ lệ bắn trúng sẽ tỷ lệ thuận với chỉ số Nhanh Nhẹn.

‘Nhưng.’

Cậu đã xem Jishuka bắn tên trong hơn một năm. Cậu ấy đã làm hàng trăm chiếc cung cho Jishuka và những người lính của Reidan.

“Mình hoàn toàn không phải là một tay mơ bắn cung.”

Hãy tin vào chính mình.

‘10 mét. Nó chỉ là 10 mét thôi. Mình có thể tập trung được. “

Mỗi khi cậu chế tạo ra một chiếc cung và thử nó thì khoảng cách mục tiêu là 100 mét. Grid hít thở sâu và quan sát tâm của mục tiêu hình tròn. Cậu ấy đang nhắm tới 10 điểm.

“Mình chắc chắn sẽ nhận được một kỹ năng hiếm!”

Cậu cảm thấy đầy hy vọng vì khoảng cách đến mục tiêu quá ngắn. Cậu ấy chắc chắn có thể làm được nếu tập trung.

“Hmm?”

Grid đang cố gắng tái tạo tư thế của Jishuka thì cậu ấy phải cau mày. Đó là bởi vì chất lượng của các mũi tên được sử dụng cho bài kiểm tra là rất thấp.

‘Cái này là do thợ rèn sơ cấp Lv3. hoặc thấp hơn làm à? “

Thân tên thì bị xoắn và mất cân bằng trọng lượng.

“Dù sao thì môi trường huấn luyện quân dự bị luôn đáng thất vọng cả trong thực tế và trò chơi.”

Thân tên phải được nắn thẳng và điều chỉnh sự cân bằng giữa đầu mũi tên và thân. Trọng lượng của các đầu mũi tên cũng cần được cân bằng. Một mũi tên không cân bằng sẽ không thể bay xa, cho dù chúng có được bắn mạnh đến đâu.

“Một vật liệu có trọng lượng nặng sẽ có thể bù đắp nó ở một mức độ nào đó, nhưng mũi tên này lại được làm từ vật liệu tồi tệ nhất.”

Thợ rèn huyền thoại Grid với tư cách là Hậu Duệ Pagma đã chế tạo ra hơn 100.000 mũi tên. Cậu ta có thể đã mất đi kỹ năng Thợ Rèn Huyền Thoại, nhưng con mắt xem tên của cậu vẫn chưa biến mất.

“Mình có thể chiến thắng, ngay cả khi không có sức mạnh của các vật phẩm.”

Sự quyết tâm lóe lên trong mắt Grid.

“Grid, cái gì thế?”

Thái độ của Huấn luyện viên Kaesul đối với Grid đã khác hẳn. Ông ta không còn gọi Grid là ‘Chim Ưng Xanh’ hay chửi rủa cậu ấy nữa.

Grid không chút nao núng hỏi, “Những mũi tên tôi nhận được đang ở một trạng thái rất tệ. Tôi có thể xem những mũi tên trong tay ông được không?”

“Hả?”

Huấn luyện viên Kaesul đã rất xấu hổ.

“Nhìn này. Cấu trúc của mũi tên đơn giản đến mức ai cũng có thể dễ dàng chế tạo được, nhưng khi bắn cung thì nó không chỉ phụ thuộc vào mũi tên đâu. Một kẻ mới làm quen với cung và chưa biết bất cứ thứ gì chạm vào những mũi tên này thì tất nhiên sẽ cảm thấy chúng rất tệ. Nếu những mũi tên là một vấn đề, ta sẽ cung cấp cho ngươi những mũi tên mới”.

Huấn luyện viên Kaesul ra hiệu. Sau đó, một trợ lý đã đưa các mũi tên mới đến Grid. Nhưng tình trạng của những mũi tên cũng tệ như vậy.

“Có thể sẽ khác nếu mình có kỹ năng Thông Thạo Cung Tên.”

Grid quyết tâm và hỏi lại.

“Hãy để tôi tự xử lý các mũi tên.”

Các trợ lý đã phàn nàn.

“Hừ, anh ta đâu phải là thợ rèn đâu.”

“Có vẻ như anh ta đã trở nên kiêu ngạo sau khi đạt được một số kỹ năng.”

Họ thấy không hài lòng với Grid vì cậu đang làm chậm lịch trình của họ lại. Tuy nhiên, phản ứng của Huấn luyện viên Kaesul lại thuận lợi một cách đáng ngạc nhiên.

“Ta hiểu. Nếu ngươi có thể thì cứ thử xem.”

Lý do tại sao Huấn luyện viên Kaesul đã cảm thấy khinh thường Grid trước đây không phải chỉ vì cậu ta kém cỏi. Mà còn vì Grid đã không cố gắng vượt qua sự kém cỏi của mình và luôn có thái độ thù ghét mọi thứ.

Tuy nhiên giờ Grid đã tràn đầy nhiệt huyết. Huấn luyện viên không muốn dội một gáo nước lạnh vào sự thay đổi tích cực đó.

“Cảm ơn ngài.”

Grid đã rời khỏi nhóm quân dự bị. Trong khi những học viên khác làm bài kiểm tra thì Grid bắt đầu sửa chữa các mũi tên.

“Mình muốn cắt mỏng thân tên đi và làm cho nó phẳng hơn.”

Grid hiện tại có 0 Khéo Léo. Cậu ấy không thể phát huy hết khả năng của mình nếu chỉ dựa vào kinh nghiệm và lý thuyết.

‘Mình có thể sẽ làm gãy trục mất. Hãy quên đi lòng tham của mình và chỉ tập trung vào sự cân bằng thôi vậy.”

Grid nhặt một viên đá nhỏ hơn đầu mũi tên ba lần. Sau đó, cậu xé một vài vỏ cây ra và buộc nó vào phía sau của đầu mũi tên.

“Tốt.”

Những mũi tên đã nhẹ đến mức không thể chống lại sức cản của gió giờ đã có trọng lượng vừa phải. Grid mỉm cười hứng khởi và nhổ một vài chiếc lông vũ phía sau thân tên ra. Đó là một biện pháp cuối cùng để cân bằng bên trái và bên phải của tên.

“Nó trông thô, nhưng đã tốt hơn trước.”

Một cửa sổ thông báo đã hiện lên trong khi Grid cố gắng cải thiện đường cong của thân tên.

[Tính năng của ‘Mũi tên Dành cho Quân Dự bị’ đã thay đổi.]

[Mũi tên Dành cho Quân Dự bị]
Sát Thương: 1 ~ 2 | Chính Xác: +2
Có người đã nhìn thấy điều gì đó sai với mũi tên và sửa nó.
Dù tay nghề còn kém, nhưng hiệu suất của các mũi tên đã được cải thiện. Nó sẽ bay khá xa khi được bắn tốt.
Trọng lượng: 0,01

<figcaption>[Reserve Troops’ Arrow]</figcaption>

“Bây giờ nó hoàn toàn phụ thuộc vào khả năng của tôi.”

Grid nói với một trợ lý và hít thở sâu trên trường bắn.

Kkirik!

Cậu vẫn căng thẳng nhưng đã không hề do dự trong hành động của mình. Dây cung đã được kéo lại.

“Hãy nhớ lại lúc mình kiểm tra những chiếc cung của mình.”

Cậu đang bắt chước tư thế của một cung thủ lão luyện. Đó là tư thế mà cậu đã thấy từ Jishuka kể từ những ngày diễn ra cuộc đột kích Malacus. Cậu sẽ có thể bắn trúng mục tiêu cách xa 10 mét thôi.

‘Bắn!’

Grid nín thở và nhắm mũi tên. Đúng lúc đó, mũi tên bật ra một âm thanh vui tai rồi bay đi. Nó bay theo một hình parabol và thành công trong việc xuyên thủng mục tiêu. Đó là 6 điểm. Cậu ấy đã nhắm đến trung tâm, nhưng nó đã lệch sang phải.

‘Sau đó.’

Grid nhắm nhiều hơn vào bên trái của lần bắn đầu tiên. Nhưng cậu đã không đọc được hướng gió trong lúc vội vã. Hướng của gió đã thay đổi và những mũi tên rơi xuống. Đó là 6 điểm khác. Cơ hội để có được một kỹ năng hạng Hiếm của cậu ấy đang bay đi mất.

Grid trong quá khứ hẳn sẽ nguyền rủa một cách khó chịu.

Nhưng.

“Nó vẫn ổn thôi.”

Grid đã giữ được bình tĩnh. Khóa huấn luyện dành cho quân lính dự bị bao gồm cả việc đấu tay đôi, vì vậy trình độ của những người tham gia cần phải tương đồng với nhau. Nói cách khác, sức mạnh của 50 học viên hiện đang tham gia khóa huấn luyện cũng vào khoảng cấp 20 như Grid. Nên sẽ rất khó để họ bắn trúng mục tiêu với cả 10 mũi tên.

‘Kỷ lục sẽ là của những người dự bị cấp 20 trong quá khứ thôi. Nó vẫn có thể.”

Cậu ấy không thể bỏ cuộc được. Lần này, Grid tập trung tối đa, đọc hướng gió và bắn mũi tên.

Phập!

10 điểm. Sẽ không có gì khó khăn nữa sau khi cậu đã làm được nó một lần.

Phập Phập Phập!

Grid đã hoàn toàn nắm bắt được cảm giác và có được 10 điểm 8 lần liên tiếp. Kết quả.

“Grid có 92 điểm!”

[Bạn đã lập kỷ lục mới trong cuộc thi Bắn Cung của Khóa huấn luyện Lực lượng dự bị của Patrian!]

Chương 368. Các Đảo Thứ 3x.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom