• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thần Y Vương Phi: Vương Gia Tránh Ra – Triệu Khương Lan

  • Chap-436

Chương 436




“Thôi đi, ai gia vẫn ngủ rất ngon, nhưng cũng không phải tật xấu mà người nhắc tới.”



Nói xong bà ta xua tay: “Được rồi, người đã không có chủ ý gì, ai gia không thể trông cậy được rồi. Bắc Uyên, vợ của con đó, y thuật của nàng ấy rất tốt, bảo nàng ấy đến xem cho ai gia một chút.”



Mộ Dung Bắc Uyên đành phải phối hợp diễn: “Hoàng tổ mẫu ơi, hiện giờ nàng ấy có liên quan đến một việc, đang ở chỗ Minh Vương thức chịu điều tra.”



Thái hậu lập tức điều người lập chiếu chỉ, giao cho Mộ Dung Bắc Uyên: “Ai gia mặc kệ nàng có chuyện gì, hiện tại lập tức bảo nàng ấy vào cung bái kiến, nếu ai gia có nửa điểm không thoải mái, nàng ấy lại làm trễ nải, thì sẽ bắt con hỏi tội”



Mộ Dung Bắc Uyên lĩnh chỉ rồi rời đi, để lại Trương thái y với vẻ mặt hoang mang. Cảm giác cảm thấy mình là bia đỡ đạn, nhưng ông ta lại không có chứng cớ, thật bực mình. Trong ngự thư phòng, Chiêu Vũ để nghe người hầu báo cáo thì sửng sốt một hồi lâu.



“Nó cầm thánh chỉ của Thái hậu nương nương rời đi rồi?”



“Vâng, nghe nói Thái hậu nương nương thân thể không được khỏe, Trương Viện phán cũng bó tay.”



Chiêu Vũ đế vỗ bàn: “Tưởng trẫm ngốc à, sáng nay trẫm mới tới điện Tử Tiêu thỉnh an. Mới mấy canh giờ, mẫu hậu nương nương đã bệnh không dậy nổi rồi? Lão Tứ này dám dùng thủ đoạn ở chỗ trẫm, khó trách lúc trước bảo trẫm không can thiệp vào.”



Lưu công công một mặt bất lực: “Vậy thì người có quản hay không”.



Chiêu Vũ để nhíu mày: “Thái hậu thích ôm việc vào người, trẫm thân là đứa con có hiệu làm sao có thể không chú ý. Đương nhiên, phải lấy Thái Hậu làm đầu”



Lời này vừa nói ra, tương đương với việc thả Triệu Khương Lan. Ở bên trong chính viện, Ninh Thân Vương, vừa nhận được tin tức từ Mộ Dung Bắc Uyên. Lão Ngũ đặc biệt yêu cầu chú ý đến Vương thúc, nhất định không được khách khí với Triệu Khương Lan.



Nàng hoàn toàn không đơn giản như người ta tưởng, không dùng hình thì đơn giản khiến cho người ta không hết hận.



Khi Ninh Thần Vương nghĩ đến lời đe dọa của Mộ Dung Bắc Uyên, ông ta lập tức thấy ngứa ngáy.



Lỡ như nàng thực sự có cơ hội ra ngoài, lại bị tra tấn một phen, Hoàng đế trách tội xuống sẽ không dễ | bàn giao.



Nhưng nếu để cho nàng được yên ổn, đương nhiên sẽ không thẩm vấn được ra điều gì. Người phụ nữ này nhanh mồm nhanh miệng, luôn có lý do để bào chữa cho mình. Không đánh một trận thì không có cách nào khiến nàng nhả ra. Ninh Thần Vương nghiến răng, quyết định mặc kệ Mộ Dung Bắc Uyên. Có rất nhiều biện pháp để tra tấn người, ai nói phải có mắt mới nhìn thấy biện pháp. Có rất nhiều thủ đoạn để tra tấn con người, mắt thường nhìn thì thấy lông tóc không có tổn hao gì. Nhưng trên thực tế, đối với tội nhân vẫn có thể không chịu nổi.



“Lại đây, dùng tiểu hình với Thần vương phi” Cái gọi là làm tiểu hình là làm cố định chân của một người lại, không cho động đậy. Giày và tất của phạm nhân bị cởi ra, lòng bàn chân thì bôi một thứ đồ ngọt như mật ong. Tìm một con dê rừng tới, con dê sẽ tự nhiên liếm mật.



Lòng bàn chân của người ta không chịu nổi những kích thích như vậy, sẽ ngứa ngáy khó chịu, mà sẽ cười to không ngớt.



Những hình phạt như vậy tưởng chừng không có tác dụng răn đe nhưng hiệu quả lại tốt đến không ngờ. Có thể một số người xương cứng có thể chịu đánh, nhưng có thể không chịu được cơn ngứa. Đến lúc đó, sợ rằng nàng sẽ không thể chịu đựng được. Ninh Thân vương nhếch môi cười, chẳng mấy chốc Triệu Khương Lan đã được dẫn lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom