• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thần Y Vương Phi Quá Kiều Mị - Tần Lam Nguyệt

  • Chap-293

Thần Y Vương Phi Quá Kiều Mị - Chương 293​




“Thử từng giọt máu ở chỗ này” Tần Lam Nguyệt chỉ vào một chỗ.



Lục Cận nửa tin nửa ngờ mà nhỏ một giọt máu, hiện lên là nhóm máu Bí



Ông ta giơ tầm thẻ xét nghiệm lên, vui vẻ đến nỗi hoa tay múa chân nói: “Chuyện này, chuyện này thần kỳ quá. Cái này làm như thế nào? Mau dạy ta làm đi.”



“Không làm được.” Tần Lam Vũ nói: “Bây giờ không có điều kiện để làm”



Lục Cận lập tức xìu xuống, vẻ mặt thất vọng: “Muội đến từ nơi nào?”



“Trong giấc mơ.” Tần Lam Nguyệt sợ ông ta hỏi đến cùng nên cười nói: “Sư huynh không cần tiếc, y học mà chính là đời trước trồng cây đời sau hỏng mắt”



“Huynh nhìn tấm thẻ xét nghiệm này.” Nàng chỉ vào chữ cái bên trên.



“Ban đầu lấy huyền phù hồng cầu có được từ máy ly tâm để xác định, sau này trải qua sự cải thiện không ngừng, chỉ cần nhỏ máu tươi là có thể xét nghiệm được. Chuyện chúng ta không làm được thì thế hệ sau có thể sẽ làm ra tốt hơn dựa theo cơ sở của chúng ta, chúng ta làm tốt chuyện hiện tại là được rồi.



Lục Cận nghe xong ngắn cả người, mặc dù ông ta không hiểu nhưng rất đồng ý cầu nói “đời trước trồng cây đời sau hóng mát”.



Một chút kinh nghiệm có thể trở thành gợi ý cho đời sau, giống như một số manh mối mà Thiên Linh đạo nhân để lại, có rất nhiều người được ông ta phát huy và cứu được vô số người.



Ông ta giơ ngón tay cái lên: “Không hổ danh là tiểu sư muội của ta.



“Đúng rồi, vừa nãy ta nghe các ngươi nói cái gì mà cùng cha khác mẹ, còn muốn so sánh cái gì đó?” Tần Lam Nguyệt nhíu mày, liếc mắt nhìn Đông Phương Lý. Là nhi tử và con dâu nếu như kiểm tra cơ thể của hoàng đế là không hợp lễ.



Nhưng Lục Cận là ái phụ của Hoàng đế sẽ không có gì đáng lo ngại.



Nếu như giải thích chuyện của Cửu đệ cho phụ hoàng thông qua Lục Cận, có lẽ hơn nửa là thành công.



Đông Phương Lý khẽ chớp lông mi, trầm giọng nói: “Lam Nguyệt, nhờ Lục Cận giúp là con đường nhanh gọn nhất. Nếu như có thể thì ngươi hãy nói cho ông ta biết về chuyện con ngươi xanh đen mà người từng nói với ta xem thế nào? Hoặc là nói nhiều hơn một chút thì Lục Cận sẽ hiểu nhiều hơn, như vậy sẽ nắm chắc hơn.



“Đúng vậy.” Tần Lam Nguyệt cũng đồng ý.



Nàng nheo mắt rồi rót một ly rượu cho Lục Cận: “Sư huynh à, huynh có muốn biết quy tắc di truyền giữa phụ mẫu và đứa trẻ không?”



Lục Cận nhíu mày, khoát tay nói: “Nhỏ máu nhận thân thì bỏ đi, không đáng tin.”



“Không phải là nhỏ máu nhận thân.” Tần Lam Nguyệt bảo người cầm giấy bút ra rồi vẽ rất nhiều ký hiệu lên trên đó.



Lục Cận nghiêng đầu, ông ta hiểu rất rõ về ký tự nhưng không hiểu ý nghĩa khác.



“Những thứ mà phụ mẫu di truyền cho đứa con gọi là gen. Những thứ này kiểm soát đặc trưng cơ thể của đứa trẻ và cũng là nguyên nhân của rồng sinh rồng, phượng sinh phượng”



Lục Cận rất hứng thú, ông ta không uống rượu nữa mà đang ngồi ngay ngắn giống như một học sinh tiểu học và chăm chú nghe cô giáo Tần giảng bài.



“Gen được phân thành tính trội và tỉnh lặn” Tần Lam Nguyệt cố gắng dùng những từ ngữ đơn giản nhất: “Tính trội chính là có thể biểu hiện ra bên ngoài, còn tính lặn là không biểu hiện ra bên ngoài”



Lục Cận giơ tay lên: “Tiểu sư muội, ta nghe không hiểu” Tần Lam Nguyệt suy nghĩ một lúc rồi tiếp tục dùng hình ảnh di truyền dễ hiểu nhất để giảng.



“Các gen này tồn tại thành từng cặp.” Nàng vẽ hình dạng nhiễm sắc thể thường sử dụng nhất khi dạy sinh học: “Trong quá trình di truyền, những thứ này sẽ tách ra. Phụ mẫu cho đứa trẻ một chiếc.”



“Trong khi tổ hợp lần nữa sẽ xuất hiện bốn khả năng, hễ mang ký hiệu lớn nhất thì sẽ thể hiện đặc điểm của ký hiệu lớn, không có ký hiệu lớn thì mới biểu thị đặc điểm của ký hiệu nhỏ. Đây là trội và lặn”



Lục Cẩn gật đầu: “Ta hiểu rồi, không có cọp trong núi khi sẽ xưng vương”



Tần Lam Nguyệt cảm thấy ví dụ này rất thoả đáng. Nàng gạch bỏ các chữ cái và dùng con hổ và con khỉ để thay thế chữ cái viết hoa và viết thường thường dùng trong sinh học. Sau khi thay đổi cách ví dụ Lục Cẩn hiểu ra rất nhanh.



Tần Lam Nguyệt nhân lúc này mà nói vài tình huống có thể xuất hiện đôi mắt đen xanh cho ông ta nghe.



Lục Cẩn đột nhiên hiểu ra: “Tiểu sư muội, ta hiểu rồi, chuyện này thật sự đáng tin hơn nhỏ máu nhận thân. Lục Tu, mau cầm bút giấy đến đây cho lão phu, lâu lắm rồi lão phu mới phấn khởi như vậy.”



Đôi mắt của ông ta sáng bừng mà vỗ bàn: “Lão phu ý đã quyết, khai bút lần nữa”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom