• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Tàn Độc Lương Duyên - Hướng Thu Vân - Vũ Hào

  • Chương 398

Chương 398


“Cho cô này lên ghế giữa ngồi đi!!!” Người đàn ông kia sắp điên lên rồi, trực tiếp cởi giày ra rồi ném ra ngoài, sau đó lại đóng cửa xe lại với tốc độ cực kỳ nhanh.


Hướng Thu Vân liếc mắt nhìn cửa xe đã bị đóng lại thầm thở dài kêu một tiếng đáng tiếc.


Người đàn ông ngồi trên ghế lái phụ quay đầu lại, hình như rất khó chịu nhìn Hướng Thu Vân, sau đó nói với người đàn ông thích sạch sẽ: “Ông lớn ơi, ông là đàn ông mà còn đòi hỏi hơn cả phụ nữ, còn bao việc phải làm kìa! Anh lên ghế giữa ngồi đi!”


“Tôi không đi!” Người đàn ông nhìn hàng ghế thứ hai thấy giữa ghế có một bãi nôn lớn, sắc mặt vô cùng khó coi: “Cho cô này lên ngồi chỗ chính giữa ấy, cửa xe khóa cả rồi, cô ấy ra không được đâu!”


Hướng Thu Vân che miệng, thỉnh thoảng lại phát ra tiếng định nôn mửa, cũng không có ý kiến gì đối với chuyện này.


“Phiền cô Hướng đổi chỗ lên ghế giữa ngồi”, cuối cùng vẫn là tên đầu trọc nói: “Tôi đây có người anh em thích sạch sẽ, mong cô thứ lỗi.”


Hướng Thu Vân che miệng, nói không rõ ràng: “Có thể hiểu được”


Cô kh người, hơi mất sức khi chuyển lên hàng ghế giữa rồi dựa vào chỗ ngồi phía bên trái.


“Anh Nam, hình như đằng sau có chiếc xe đang đuổi theo ấy.” Người đàn ông trên ghế lái phụ đưa mắt nhìn kính chiếu hậu, nói với tên đầu trọc.


Hướng Thu Vân mấp máy môi, quay đầu nhìn theo ánh mắt của những người khác trong xe, một cỗ xe bình thường theo sát phía sau bọn họ, từ hình dáng xe đến bảng số xe cũng không phải cái cô biết.


Cô hơi nhíu mày, lòng bàn tay lại đổ nhiều mồ hôi hơn.


Tên đầu trọc chuyển hướng tay lái, tấp vào lề đường bên cạnh rồi từ từ dừng lại, nói với người đàn ông ngồi trên ghế lái phụ: “Anh xuống xe xem đã xảy ra chuyện gì.


Người đàn ông đáp ứng, mở cửa xuống xe.


Hướng Thu Vân nhìn thấy cửa xe đang mở, trái tim lập tức nhảy lên nhưng muốn thoát khỏi chỗ này bằng đường ra của ghế phụ dưới sự giám sát của bốn người đàn ông thì quá khó khăn.


“Anh Nam, cái mùi này tôi thật sự không chịu được, việc còn lại giao cho các người đấy!” Cái người đàn ông có bệnh sạch sẽ kia nhịn cơn buồn nôn bước một bước qua bãi nôn, vỗ vỗ cửa xe phía bên phải: “Anh Nam mở cửa bên này ra!”


Hướng Thu Vân cúi thấp đầu, đặt bàn tay trái đẫm mồ hội của mình lên công tắc của cánh cửa bên tay trái.


“Đi xuống từ phía trước.” Tên đầu trọc liếc mắt nhìn Hướng Thu Vân rồi nói với người đàn ông đó.


Hướng Thu Vân nhíu mày nhưng chỉ có thể nhìn người đàn ông kia đi thêm vài bước rồi ra ngoài bằng cửa cạnh ghế lái phụ.


“Chiếc giày tôi ném trúng xe người ta, đã nói xin lỗi còn phải bồi thường mấy trăm đô.” Một lát sau, người đàn ông ngồi trên ghế lái phụ trở về, đóng cửa xe lại.


Chiếc xe lại khởi động một lần nữa, đi vào đường cao tốc. Hướng Thu Vân nhìn hướng xe chạy, lúc đầu cô chỉ có thể xác định xe không đi ra sân bay, cũng không phải đi ra nhà ga, càng về sau…


“Các người… Muốn đưa tôi tới ngục giam phía đông?” Nói xong mấy chữ sau giọng Hướng Thu Vân trở nên run ray.


Không ai đáp lại.


Thân thể Hướng Thu Vân ớn lạnh từng đợt, gần từng chữ từ trong cổ họng ra: “Các người định dùng tội gì để nhốt tôi vào đó? Tại sao phải bắt tôi vào trong đó?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom