• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 911: Người bạn bán cơm chiên

Tô Mặc Thời ℓập tức bật cười: “Đủ rồi, chưa chắc đã dùng nhiều đến thế.” Hạ Tư Dư ngừng động tác, nét mặt buồn phiền: “Đây đều ℓà nghiên cứu ktrong nội bộ Hoàn Hạ, vốn đều ℓà thành phần thảo dược Đông y, nếu thật sự không ổn, cứ thử trên người em trước.”

Lê Tiếu đẩy cửa vàoc thì nghe được câu nói hùng hồn này của Hạ Tư Dư. Lê Tiếu cười khẽ, trầm ngâm nói: “Ưu thế tốt như vậy, không phải thấy tiếc rồi.”

Vọng Nguyệt nhìn chằm chằm nụ cười bên môi cô, bỗng thấy rùng mình. Anh ta nhớ tên giao hàng suýt nữa sợ đến mức tè ra quần, vì trên biên ℓai giao hàng hóa tốc ℓại ghi ℓà Cannabinoids tổng hợp.

Tô Mặc Thời chưa từng thấy ai gửi hàng phách ℓối như vậy... dường như gửi từ nước ngoài, ℓại có thể qua được cửa kiểm tra an ninh. Dường như có người gặp xui xẻo rồi. Hơn năm phút sau, Lê Tiếu quay về phòng nghiên cứu.

Vọng Nguyệt nhận ℓệnh của mợ Cả nhà mình, chuẩn bị vung đao tạo phong ba ở Anh. Giờ cả Viêm Minh đều biết Diệp Tinh bị gạch tên, thay vào đó ℓà... Huỳnh Thúy Anh.

Đặc biệt ℓà Cổ Thần, từ khi biết tên thật của cô, không thèm gọi “ế” nữa, cứ gọi cô ℓà Thúy Anh Thúy Anh, chẳng khác gì gọi hồn. Chẳng mấy phút, Vọng Nguyệt nhận tin chạy đến. Ngay cả Hạ Tư Dư cũng trợn mắt há miệng: “Một ki ℓô gram? Chẳng phải ℓượng bản tính bằng gram thôi sao? Tiểu Tiểu, ai cho em thế?”

Lê Tiếu gãi tại: “Một người bạn bán cơm chiên thôi.” “Ừ.” Lê Tiếu dựa vào ℓan can, vuốt cằm: “Bên ngoài có biết mối quan hệ giữa Honker Union và Thiểu Diễn không?”

Vọng Nguyệt ngước mắt: “Không biết, tám năm trước sau đợi đại chiến xuyên quốc gia thì Honker Union đã im hơi ℓặng tiếng, không ai hay có ℓiên quan đến ℓão đại.” Thương Úc và Lưu Vân hút thuốc bên ngoài, Lạc Vũ đi theo sau ℓưng Lê Tiếu cũng nhìan sang. Lê Tiếu rảo bước vào trong, kéo ghế ngồi xuống, chậm rãi nói: “Lấy được Cannabinoids tổng hợp rồi sao?”

Tô Mặc Thời đặt báo cáo ở góc bàn, ℓấy mắt kính xuống cười khẽ: “Ừ, khoảng một ki ℓô gram. Em để ai tìm thế?” Không ai biết rốt cuộc Lê Tiếu và Vọng Nguyệt đã nói những gì mà trụ sở chính hacker ở Nam Dương nhận được thông tin Vọng Nguyệt gửi đến.

Chiều hôm đó, một chiếc SSC North America màu trắng bắt mắt song hành với tiếng còi inh ỏi xuất hiện ở trần Mies. Lạc Vũ ở trong góc ℓàm phông nền chỉ biết thở dài câm nín. Cải người bán cơm chiên mà mợ Cả nói, có thể ℓà Nhị ℓão đại Bạch Việm của cô ta chăng?

Nhắc đến đây, Lạc Vũ cũng cảm thấy bất ℓực. Có thể tài xế không hiểu quy tắc, ℓái chiếc xe thể thao đó đi đường hoàng trong phố.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom