• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 60: 60: Cô Là Học Trò Duy Nhất Của Trọng Cửu Công

Ông cụ trong điện thoại vờ giận mà hừ nói: "Con nhóc này, bớt nói mấy lời êm tai, dù thầy có tuổi rồi nhưng không hồ đồ!"
"Có người ấy, bảo là cần một tháng chuẩn bị bảo vệ luận văn, rốt cuộc thì sao? Suốt hai tháng trời không đến!"
Nghe thế, Lê Tiếu nhếch môi, ung dung nói: "Mai thầy có rảnh không? Học trò đến đền tội với thầy."
"Xem như còn có lương tâm!" Ông cụ trâm ngâm vài giây: "Sáng mai thầy phải đến hiệp hội một chuyến.

Con tới thẳng đó đi, vừa hay sư ca của con cũng có mặt."
Nói chuyện điện thoại xong, Lê Tiểu đứng trong làn mưa phùn nhìn ký hiệu trên màn hình điện thoại.

Tâm trạng rối ren cùng với ưu tư đè nén thoáng được hóa giải.
Lần nào cũng vây, dường như chi cần ở trước mặt thầy thì uu tư mới có thể lắng đọng hoàn toàn.
...
Hôm sau, tám giờ rưỡi sáng.

Lê Tiếu tắm xong thì thay áo liền mũ và quần jeans.


Mái tóc dài còn ẩm buộc đuôi ngựa, cô ra ngoài với khí chất lạanh lùng xuất chúng.
Lê Tiếu lái xe đến thẳng Hiệp hội Văn hóa nhà quàn Nam Dương ở khu thành cũ.
Chặng đường hai mươi phút, xe Mercedes đỗ lại bên cạnh tòa nhà Tây Dương ba tầng kiểu cũ.
Nhà cửa ở thành cũ và đường phố hiện lên vẻ tang thương của thời đại.

Ngõ hẻm hẹp và tối, là địa điểm cũ cơ quan ngày trước.
Lê Tiếu xuống xe, một tay đút vào túi, băng qua via hè, nhìn vào cửa chính hiệp hội.
Nhân viên lễ tân ở sảnh chính tầng một nhìn thấy cô thì vội chỉ vào hành lang bên trái: “Cô đến rồi, Cửu Công ở phòng tiếp khách số 01."
“Cảm ơn." Lê Tiếu khẽ nói cảm ơn, quen đường vòng qua sảnh chính, đi thẳng đến phòng
tiếp tân số 01.
Lúc này, mấy nhân viên mới đến trố mắt nhìn nhau, vội tiến lên trước, tò mò hỏi: “Anh Lưu, cô em xinh đẹp kia là ai thế?"
Anh Lưu lễ tân ngạc nhiên nhìn họ: "Mọi người không biết sao?"
Thấy mọi người lắc đầu đầy vẻ khó hiểu, anh Lưu lập tức hạ giọng, giải thích bằng dáng vẻ của người từng trải: “Để tôi nói mọi người biết, cô ấy là học trò nữ duy nhất bao năm qua của Cửu Công, hơn nữa còn là người tài trợ hằng năm của hiệp hội chúng ta."
Ui...

Học trò của Cửu Công?
Cửu Công họ Trọng, đã hơn năm mươi tuổi, không ai biết tên thật của ông là gì.

Tương truyền ở nhà ông xếp thứ chín, thế nên mọi người mới tôn kính gọi là “Trọng Cửu Công".
Trong cả giới văn hóa nhà quàn, không ai không biết đến Trọng Cửu Công.
Vì ông là thợ quan tài bậc thầy có giá trị con người lớn nhất Nam Dương hiện giờ.
...
Trong phòng tiếp tân số 01, Lê Tiếu ngồi bên cạnh Trọng Cửu Công.

Cô cúi đầu, hai tay cho vào trong túi áo ngoài, đôi chân xếp bằng dưới bàn, cả người vây quanh tử khí nặng nề.
Trọng Cửu Công tóc hoa râm nâng tách trà kiểu cũ nhấp một ngum, liếc cô, lạnh nhạt nói: “Người trẻ tuổi bây giờ ấy, ngoài miệng thì bảo đền tội cho ta, rốt cuộc sau khi vào cửa thì y hệt người câm vậy."
Lê Tiếu: “..."
Cô kín đáo ngước nhìn ông, sau đó đặt một tờ chi phiếu lên bàn: “Kinh phí của hiệp hội nửa năm sau."
Trọng Cửu Công lại nhấp một ngum, nhìn thấy số tiền trên chi phiếu thì hài lòng gật đầu: “Ừ, cách nhận lỗi thế này thì thấy ung bụng."
Lê Tiếp ngửa đầu dựa ra lưng ghế, ánh mắt lặng yên mà hỏi: “Thầy, dạo này có việc không?"
Trọng Cửu Công buông tách trà xuống, cẩn thận ngắm Lê Tiểu: “Lại nghĩ đến cậu ta.

Con nhóc này, mỗi lần muốn nhận công việc đều mang trạng thái này.".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom