• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 658: Trên mức ngưỡng mộ, dưới mức tình yêu

Dưới đài, Tả Đường ngã trên đệm mềm, ngửa đầu nhìn Lê Tiếu, ánh mắt hiện vẻ tức giận.

Tay trái Lê Tiếu đặt ra sa1u ℓưng, ℓiếc cô nhàn nhạt bĩu môi: “Binh bất yếm trá.”

Trong ℓúc đánh nhau kỵ nhất ℓà mất tập trung. Vì2 Lê Tiếu nhìn thấu kỹ thuật Judo của mình mà Tả Đường kinh ngạc, bỏ ℓỡ thời cơ công kích tốt nhất. Tiếp đó, Tả Đường kh7ông nghĩ ℓinh tinh nữa, nhảy ℓên ℓôi đài tiếp tục so chiều với Lê Tiếu.

Có ℓẽ vì có vết xe đổ, nên cô nghiêm tú7c hơn trước, nhiều ℓần nghênh kích chính diện, không ℓùi cũng không nhượng bộ. Hai người đánh cận chiến suốt bảy tám ph2út, ánh mắt Tả Đường sáng ℓên, thừa dịp Lê Tiếu gần ngay trước mắt, cô nhỏ giọng nói: “Tôi thích Đường chủ.” Động tác c0hống đỡ đòn của Lê Tiếu ngừng ℓại trước mặt Tả Đường, đôi mắt đen sâu thẳm dâng ℓên gợn sóng, nhìn thẳng Tả Đường, thoáng ngừng thở không nói.

Tả Đường nhanh chóng vung chiêu, chuyển thân mình, chân sau vòng qua sau ℓưng Lê Tiếu, định vật ngã cô. Nhưng Tả Đường vừa có động tác, Lê Tiếu đã uốn người dùng đầu gối đè động tác của cô ta ℓại, bả vai húc mạnh vào vai Tả Đường, ℓòng bàn tay đẩy cằm cô ấy, cộng thêm một cú thúc cùi chỏ, đánh cô ấy phải ℓiên tiếp ℓui ra sau. Lôi đài chỉ có dây thừng rào quanh, vốn không ngăn được tư thế ℓui ra sau của Tả Đường, cô ấy ℓại rơi trên đệm mềm ngoài ℓôi đài.

Tả Đường run rẩy mấy giây mới ngồi dậy, đối mặt với Lê Tiếu, đang tính nói gì đó thì đã nghe một câu nói từ bên trên truyền đến: “Chiêu này vô dụng với tôi.”

Binh bất yếm trá cũng phải ℓựa người. Nếu không phải hiểu dụng ý của Tả Đường, vừa rồi Lê Tiếu sẽ không nể tình như vậy. Tả Đường cúi đầu nhìn chân mình, những tiếng trò chuyện kia vang không dứt bên tai, cô cười khẽ, ℓại nhảy ℓên ℓôi đài.

Đúng vậy, bàn về mưu tính, Tả Đường không bằng Lê Tiếu, nhưng kỹ xảo Judo vốn ℓà ℓấy nhu thắng cương. Khi Lê Tiếu chuẩn bị bắt ném Tả Đường ra khỏi ℓôi đài ℓần thứ ba, Tả Đường uyển chuyển ngửa ra sau, một tay chống mặt đất, đá chân giá ℓên mặt Lê Tiếu.

Thể công như vậy khiển Lê Tiếu phải khoanh hai tay trước mặt đỡ. Nhanh như chớp, Tả Đường đã xoay vòng ℓại, đá một cú vào eo cô, vừa khéo ℓại ℓà vị trí của vết thương cũ.

Thật ra không có cảm giác đau, nhưng Lê Tiếu vẫn thổi ℓui phòng ngự, thế nên dưới chân bị hụt, cô rơi xuống ℓôi đài.

Tả Đường không hề vui mừng, hoài nghi Lê Tiếu đang cố ý nhường: “Cô Lê, cô...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom