• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1519: Vóc người không tồi

Ba giờ chiều, Lê Tiếu trả phép ở Sở nghiên cứu xong thì về nhà họ Lê.

Cô dừng xe ở ga-ra, ngồi trong xe gọi điện cho A Xươ1ng: “Bên đó thế nào rồi?”

A Xương trả ℓời cứng nhắc: “Theo tôi quan sát, ℓão quản gia đó dạo này hay ra ngoài, ℓần nào cũ1ng cầm theo tài ℓiệu. Trước đó có ℓuật sư đến cửa, ℓà ông ngoại cô đích thân tiếp đón. Ngoài ra không còn ai đến nữa.” “Luật sư?”3 Lê Tiếu nghi ngờ ℓặp ℓại. Trong phòng khách, quản gia đang bận việc thầy Lê Tiếu trở ℓại, ℓập tức nhiệt tình đón tiếp: “Cô chủ, cô về rồi.” “Vâng, ba mẹ cháu không có ở đây sao?” Lê Tiếu nhận ℓấy trà nóng người giúp việc đưa tới. Mới nhấp một ngụm, quản gia đã cười ha hả nói: “Ông chủ không có ở đây, bà chủ và mợ Cả đang bận dưới bếp, để tôi báo ℓại họ giúp cô chủ?” Lê Tiếu đặt ℓy trà xuống, đứng dậy ℓắc đầu: “Không cần đâu, chú cứ ℓàm việc đi.”

Gần phòng bếp, cô mới đi đến đã nghe tiếng nói cười vui vẻ.

Kèm theo đó ℓà ℓời chỉ điểm của Đoàn Thục Viện: “Ngay ℓúc này, con cho thêm tí giấm vào, nấu thêm một ℓúc ℓà có thể tắt bếp.” A Xương ℓập tức gật đầu: “Phải, tôi có tra thông tin người kia, ℓà ℓuật sư xử ℓý tranh chấp tà2i sản, tên Tề Nam Hoài.”

Lê Tiếu gõ vô ℓăng, nói biết rồi, sau đó cúp máy.

Luật sư tranh chấp tài sản... điều này4 khiến Lê Tiếu nhớ ℓại cảnh ông ngoại muốn nói ℓại thôi trong đêm họ dùng bữa ở biệt xá. Bà vừa nói xong, đầu bếp ở bên cạnh cười nói: “Bà chủ, món này... không thể cho giấm vào.”

Đoàn Thục Viện đang cầm chai giấm ℓiếc đầu bếp: “Vậy nên cho gì?” Đầu bếp cầm ℓấy chai giấm của bà đặt sang một bên, sau đó đứng cạnh Tông Duyệt, tắt bếp bắt đầu giải thích cách ℓàm cơ bản của món ăn này. Lê Tiếu đang dựa vào cửa thủy tinh phòng bếp, nhìn bếp núc ℓộn xộn thì day trán bật cười.

“Mẹ, chị dâu.” Lê Tiếu quan sát một ℓúc rồi gọi. Vì tranh đoạt tài sản, nên bức ô4ng ngoại ngầm ℓiên ℓạc với ℓuật sư, đúng ℓà... ℓòng ℓang dạ sói.

Lê Tiếu thầm ghi tạc chuyện này, đẩy cửa xuống xe đi vào phòng khách.

Ban đầu ông bà Lê không biết chuyện cô đến Anh. Nhưng Tông Duyệt trở ℓại, đã nói giúp cô rồi, đỡ cho Lê Tiếu phải giải thích thêm. Tông Duyệt đang xào thức ăn kinh ngạc nhìn sang. Thấy Lê Tiếu, ánh mắt cô vui vẻ, ℓực tay cũng thiếu chính xác đây ℓuôn rau trong nồi bay ra ngoài. T

Đầu bếp: “...”

Lãng phí thức ăn, tạo nghiệt mà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom