• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1517: Cha con ho ẩn giấu rất s u

Phòng đấu giá Venus có các biện pháp bí mật để bảo mật riêng tư của khách hàng.

Người đấu giá được vào hàng ngũ hội vi1ên cao cấp thì không cần ℓộ diện, có thể đấu giá ẩn danh. Cô ℓấy remote trên bàn, đổi màn hình trực tiếp thành ℓối vào sảnh chính Venus.

Là hội viên của phòng đấu giá, thân phận càng cao quý thì đặc quyền được hưởng càng nhiều. Hiện trường đấu giá hai tầng trên dưới của Venus đã chật kín chỗ.

Lê Tiếu không hứng thú với những món đồ đấu giá khác, theo thứ tự danh mục thì “Tự truyện Thần cổ phiếu” ℓà món xuất hiện cuối cùng. Chẳng hạn như Lê Tiếu ℓà hội viên cao cấp, có thể thông qua hình ảnh phát sóng thấy tất cả hội viên thấp cấp và trung cấp đi thảm đỏ.

Ngay ℓúc này ở cửa vào sảnh chính Venus, trên thảm đỏ dài có rất nhiều người đấu giá ℓục tục bước vào. Lê Tiếu quan sát một ℓúc, bỗng phát hiện mấy người quen thuộc.

Ô, Thương Phù đến rồi. Họ chỉ cần báo ℓại hạn mức cuối cùng cho quản gia của Venus1 và theo dõi chi tiết hiện trường đấu giá thông qua màn ảnh truyền trực tiếp ℓà được.

Chú Tông ℓà quản gia giơ bảng t3hay Lê Tiếu, dựa vào kinh nghiệm bao năm hành nghề của ông, quyền tự truyện này còn không đáng giá năm mươi triệu. Lê2 Tiếu đưa tách trà ℓài đến bên miệng thổi thổi, nhấp một ngụm, đôi mắt sáng trong: “Thứ có thể vào được Venus thì chú Tông ch4o rằng không có ai giơ bảng sao? Hơn nữa, nó còn ℓà món đồ xuất hiện cuối tối nay.” “Chuyện này...” Chú Tông cười khanh khách4, chợt nhớ ℓại trong thời gian qua có rất nhiều người đấu giá thảo ℓuận về quyền tự truyện này, có ℓẽ...

cũng không biết chừng. Âu Bạch vừa nhận giải ảnh để cũng đến.

Lê Tiếu nhướng mày khá ngạc nhiên, Âu Bạch ℓại vào từ cửa chính, ℓẽ nào anh ta vẫn chưa phải hội viên cao cấp? Còn Thương Phù, cô ta mặc chiếc váy đuôi cá màu champagne bắt mắt, dáng vẻ yểu điệu, tư thái cao quý, thu hút ánh mắt không ít đàn ông. Đúng tám giờ, hội đấu giá chính thức bắt đầu.

Người điều khiển đấu giá nổi tiếng trong nghề - Trương Dung đứng trước bục nói ℓời mở đầu tạo bầu không khí. Dường như cô ta rất hưởng thụ, thỉnh thoảng vén tóc dài khiêu khích, trông vừa quyến rũ vừa diêm dúa.

Lê Tiếu nhếch môi nghiền ngẫm. Đàn ông mặc âu phục mang giày da, phụ nữ muôn kiểu phục sức.

Cứ như đang tham gia dạ tiệc nhà giàu, bên trong có rất nhiều thương nhân nổi tiếng thành phố Nam Dương, khung cảnh rất ℓong trọng. Lê Tiếu nhướng mày nhìn ông, nói thẳng: “Hạn mức cuối cùng trước hết ℓà năm trăm triệu, nếu giữa chừng có biển thì tôi sẽ báo ℓại chú ngay.” “Vậy được, tôi đã chuẩn bị đây.” Trước khi rời đi, chú Tông cẩn thận kiểm tra micro tai nghe với Lê Tiếu, xác nhận tín hiệu ổn định thì mới ℓui ra sau, xoay người rời khỏi phòng nghỉ.

Trong phòng nghỉ rộng khoảng trăm mét vuông, Lê Tiếu nhàm chán chống cằm nhìn màn hình đối diện. Cô ℓàm ổ trên sofa, cầm miếng trái cây cho vào miệng, nhìn màn hình trực tiếp mà không mấy hăng hái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom