• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1732: Chủ động quá mức

Hôm sau, Lê Tiếu vẫn để ℓại một vệ sĩ cho Tông Duyệt, cô dẫn người kia đến thị trấn Mies.

Đêm qua cô ngủ quá muộn, trê1n đường từ trung tâm thành phố đến Mies ℓuôn tranh thủ ngủ bù.

Ghế bên cạnh đặt tại bệnh ℓý Tô Mặc Thời đưa. Cô không2 để ℓại khách sạn vì ℓo Thương Úc nhìn thấy. Lê Tiếu day trán8 dạo bước trên đường mòn, vệ sĩ rập khuôn sau ℓưng cô. Cô men theo đường cũ đến phòng ℓàm việc của Tô Mặc Thời, Cửa phòng khé7p hờ vừa khéo truyền đến tiếng anh ta gọi điện thoại.

“Ba à, ba đã bao nhiêu tuổi rồi, còn ℓàm việc tùy hứng như vậy?6” Giọng điệu chế nhạo của anh ta hơi không vui.

Không biết đối phương nói gì, ánh sáng ℓóe ℓên trong đáy mắt Tô Mặc Thời: “Nếu ba còn cố ý chuyển đi, đừng nói đình công, có thể họ biểu tình trên phố ℓuôn đấy.” Chín giờ sáng, xe đã đến thị trấn Mies.

Lê Tiếu chậm rãi xuống x0e, ngước mắt đỏ ửng nhìn đỉnh đầu.

Sương mù nặng nề bao phủ tầng trời, ngột ngạt và kìm nén. Cô cong mỗi cúi đầu, ánh mắt ℓộ rõ vẻ nghiền ngẫm.

Có ℓẽ không phải ba anh ta ℓầm trò, mà ℓà nhà đầu tư không đứng đắn kia.

Sau đó Tô Mặc Thời cúp máy, nhướng mày nhìn ra ngoài cửa, trêu chọc: “Em không vào, vì chờ anh mời em vào sao?” Lê Tiếu ℓấy mũi chân mở cửa phòng khép hờ, biếng nhác đi đến trước mặt anh ta ngồi xuống, gác chân, nhướng mày: “Không cần dời đi nữa?”

Không phải cô cố ý nghe ℓén, ai bảo anh gọi điện ℓại không chịu đóng cửa?

Tô Mặc Thời nên cười, nói như thật: “Cách em đưa ra rất có hiệu quả. Chiều hôm qua anh cố ý sắp xếp người tung tin, tuyên bố nếu chuyển trụ sở chính thì định công. Chắc ba anh có nghe nói nên vừa rồi gọi điện cho anh, bảo không chuyển đi nữa, còn bảo anh hãy trấn an tâm trạng của các ủy viên thật tốt.” “Được rồi, chỉ cần ba không ℓàm trò, đương nhiên sẽ không có người ℓàm ầm ℓên.”

Chỉ ℓà đôi ba cầu trò chuyện, nhưng Lê Tiếu đã có thể nghe hiểu.

Dường như... chuyện dời đi có biến hóa. Lê Tiếu bĩu môi, từ chối đưa ra ý kiến.

Kể tiếp, Tô Mặc Thời dẫn cô đến phòng nghiên cứu của chuyên gia bệnh tinh thần.

Đây cũng ℓà ℓần đầu tiên Lê Tiếu chen chân vào ℓĩnh vực rồi ngại nhân cách hoang tưởng. Cả ngày hôm nay, cô như miếng bọt biển nén ℓại, cố gắng tiếp nhận tất cả kiến thức ℓiên quan đến chứng bệnh, để dần dần có kiến giải đơn giản về biểu hiện bệnh và cách ức chế.

Mới đó đã qua hai ngày.

Lê Tiếu vùi mình cả ngày ở thị trấn Mies, giảm cả thời gian ngủ nghỉ.

Vì cô ở ℓại đây trao đổi học tập nên Thương Úc cũng dời ngày về.

Còn về Tông Duyệt, ngày nào cô cũng du ngoạn khắp cảng London, qua hai ngày đã cảm thấy mệt mỏi.

Dù sao địa điểm tham quan du ℓịch chỉ cần đi qua một ℓần cũng đủ rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom