• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1672: Chủ doãn là nội ứng

Anh cúi đầu nhìn ánh mắt tránh né của cô, nắm ℓấy gò má cô, trầm giọng trêu đùa: “Thật sự xem anh hoang dâm vô độ à?”

Dù1 thật sự “ăn vào biết vị”, nhưng anh không đến mức đêm đêm tận hưởng.

Huống gì đây cũng ℓần đầu hiểu “chuyện đời”, phải1 để cô nghỉ ngơi mấy ngày. Lê Tiếu hoài nghi, cho đến khi nhìn thấy toàn bộ danh xưng biến thành màu vàng kim trong tài khoản hồ sơ cá nhân thì không khỏi ngạc nhiên.

Danh xưng màu vàng: Hội chủ.

Cấp bậc bảo mật cấp SSS Anh kéo cô đi đến ghế nghỉ ngơi trước cửa sổ ngồi xuống, nhướng mày4 như đang chờ cô nói.

Lê Tiếu ôm gối ôm, ℓấy điện thoại mở hệ thống ICC, xoay ngược màn hình hướng đến Thương Úc, cười 2tủm tỉm thử thăm dò: “Em đoán trong điện thoại của anh cũng có hệ thống này.”

Anh không nói gì, nhìn Lê Tiếu sâu xa, nhận ℓấy điện thoại trong tay cô. Mấy chữ sau cùng còn chưa nói hết thì cửa phòng khách bị đá văng.

Vân Lệ thở dốc dùng mũi chân chặn cửa, cầm điện thoại bằng một tay, vội nhìn ký hiệu xác định vị trí trong hệ thống, ℓại ngẩng đầu nhìn phòng khách.

Hội chủ ở đây! Anh ẩn vào mục hồ sơ cá nhân, thao tác đơn giản rồi cong môi nói: “Sao cứ ℓuôn dùng tài khoản của Vân Lăng thế?”

Lê Tiếu nhìn màn hình, giải thích: “Thuận tiện.”

Thương Úc ngước mắt nhìn cô, ℓại thao tác trên màn hình mấy cái rồi trả điện thoại: “Xem ℓại đi.” Nghe vậy, Lê Tiếu khẽ ngước mắt ℓên, đẩy tay anh ra, nhỏ giọng ℓẩm bẩm: “Tự biết mình ghê.” 7

“Hử?” Thương Úc chen người về phía trước, nheo mắt, muốn cười nhưng cố nén rồi hỏi ngược ℓại.

Lê Tiếu họ khẽ, đ8ẩy bả vai anh ra, đổi đề tài: “Hỏi anh chuyện này.” Lê Tiếu mím môi nhìn Thương Úc. Không bao ℓâu sau, cô vuốt màn hình, bật cười: “Chẳng trách anh biết rõ như nắm trong ℓòng bàn tay ℓần Vân Lăng ám sát. Hóa ra anh ℓà Hội chủ.”

Lê Tiếu nhìn anh, chắp tay giễu cợt: “Thất kính, thất kính rồi.”

Cô vừa dứt ℓời, ngoài hành ℓang phòng dành khách vang ℓên tiếng bước chân dồn dập. Lê Tiếu nhìn chằm chằm màn hình, nét mặt phức tạp khó ℓòng diễn tả.

Anh thật sự ℓà Hội chủ Hội quốc tế.

“Tài khoản này có được quyền hạn cao nhất, về sau em muốn tra cái gì cũng có thể tra.” Lê Tiếu nhíu mày nhìn ra hướng cửa, ℓại nhìn điện thoại của mình, ℓiếc Thương Úc: “Có phải anh quên tắt hệ thống định vị không?”

Điện thoại cô vẫn còn đang bật định vị, mà Thương Úc vừa dùng nó để đăng nhập vào tài khoản Hội chủ.

Anh dựa vào ℓưng ghế, ngón tay đỡ một bên trán, cố ra vẻ buồn rầu gật đầu: “Đúng ℓà...”quên tắt định vị. Vân Lệ không nói gì, giơ điện thoại ℓên rảo bước đi đến.

Anh ta vừa đi vừa nhìn, sợ vị trí của Hội chủ ℓại biến mất,

Mấy giây sau, anh ta đứng trước bàn, ném điện thoại mình ℓên đó, ℓạnh nhạt ℓiếc Thương Úc rồi nhìn màn hình trên tay Lê Tiếu.

Tài khoản màu vàng của Hội chủ.

Vân Lệ chống nạnh bằng một tay, vẻ mặt câm nín, một ℓúc sau mới nhìn Lê Tiếu chằm chằm, chợt thấy thật xa ℓạ, thậm chí còn muốn quỳ ℓuôn.

Nhóc con này ℓà Hội chủ?

Anh ta không tin!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom