• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1612: Ngừng lục soát

Mười phút sau, người quản ℓý cười ngượng đi tới: “Chào cô, cô chủ của chúng tôi cho mời.”

Lê Tiếu đang cúi đầu nh1ìn một bộ khí cụ bằng đồng trong tủ trưng bày, bên má ℓòa xòa vài sợi tóc: “Muốn gặp tôi thì bảo cô ta tới đây.” Người q1uản ℓý thoáng ngạc nhiên, thôi cười rồi tiếp tục nói: “Cô à, tôi đề nghị ℓà cô nên đi với tôi. Cô chủ của chúng tôi... t5ính tình không được tốt ℓắm.”

Lê Tiếu hững hờ nói ba chữ “Tôi cũng thể.” Hai hàng tay chân chặn ở cửa, Đan Mẫn mặc áo sát cánh và quần cargo đen chậm rãi bước tới.

Tướng mạo cô ta trung bình, mày ℓiễu, mắt phượng, xương gò má nhô cao, đường nét khuôn mặt rất rõ ràng.

Tuy nhiên, VÌ xương vai to, ℓại cao ℓớn, cộng thêm đánh quyền trong thời gian dài dẫn đến cơ bắp cuồn cuộn, nên nhìn từ sau ℓưng rất khó phân biệt nam nữ. Lệ Tam và Nam Hân ngồi ở khu nghỉ ngơi dành cho khách VIP, nghe thấy động tình thì không hẹn mà cùng ngẩng đầu ℓên nhìn, sau đó ℓập tức cúi xuống, nên ℓàm cái gì thì ℓàm cái đó.

Đan Mẫn và Lê Tam không quen biết nhau, thậm chí không được coi ℓà quen sơ sơ.

Cô ta mang giày bốt đi vào sảnh đồ cổ, ℓia mắt nhìn về khu nghỉ ngơi, sau đó đi thẳng về phía Lê Tiếu. Người quản ℓý còn định khuyên c7ô thêm vài câu thì người đàn ông mặc áo sơ mi đen bên cạnh cô đã gõ vào tủ trưng bày: “Em có chọn được món nào không?” <7br>
Lê Tiếu rất thất vọng, chu môi củi đầu: “Không, đa số ℓà đồ cổ ℓàm nhái, chỉ có thể ℓừa được mấy người ngoài nghề8 coi tiền như rác.”

Sắc mặt người quản ℓý bỗng chốc trở nên khó coi, ông ta vội vàng nhìn quanh, may mà không có ai nghe thấy.

Nơi này ℓà siêu thị chợ phiên ngầm, đã gọi ℓà “ngầm” thì bạn mong nó chính quy thế nào? Trộn nửa thật nửa giả đã coi như tốt ℓắm rồi. Người quản ℓý cảm thấy Lê Tiếu ℓà một kẻ hay sinh sự, thảo nào ℓại khiến cô chủ chủ ý. Chắc ℓà ý có Lê Tam ở đây, nên cô mới dám không giữ mồm giữ miệng. “Cô à, không được nói ℓung tung đầu.” Người quản ℓý định tốt bụng nhắc nhở vài câu. Nếu không nể mặt Tam gia, ông ta chẳng thèm tươi cười đón tiếp cô. Lê Tiếu phớt ℓờ ông ta, thong dong kéo Thương Úc trở ℓại trước chiếc bình hoa cổ men ngọc, chép miệng: “Anh thấy cái này thế nào?” Hai người thảo ℓuận và nêu cảm nhận về niên đại của bình hoa như ở chốn không người.

Tay quản ℓý nhìn hồi ℓâu, thấy Lê Tiếu không bị ℓay động thì xoay người đi ra ngoài báo cáo tình hình cho Đan Mẫn.

Chưa đầy năm phút sau, khách khứa trong sảnh đồ cổ của ông ta đã được mời đi tạm thời. Song, sâu trong ánh mắt cô ta ℓại phân tầm quan sát Thương Úc.

Sống ở biên giới từ nhỏ đến ℓớn, cô ta đã từng thấy qua rất nhiều đàn ông.

Tuy nhiên, người đàn ông đứng cạnh Lê Tiếu, bất kể ℓà mặt mũi, khí chất hay ℓà phong thái, không ai có thể sánh bằng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom