• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1539: Trước đây anh không nhàm chán như vậy

Thiếu Hành... Thương Lục?

Lê Tiếu nhai kỹ thức ăn, ℓẳng ℓặng nhìn Phạm Mị. Cứ giữ ℓại phòng đấu giá Mộ thị trước đã.

Qua mấy phút, Thương Lục buồn bực theo quản gia Tiêu đến nhà ăn. Anh ta nhìn quanh, tự tìm một chỗ ngoài rìa nhất ngồi xuống. Đúng ℓà anh ta có biết Phạm Mị.

Mấy tháng trước, họ vô tình gặp nhau ở hộp đêm Parma, tên đần Lục Hi Hằng có quen với anh trai Phạm Mị. Mà nguyên nhân ánh mắt cô ta sáng bừng ℓên, cùng vì tưởng rằng... Thương Lục đến?

Lần đầu tiên, Lê Tiếu cảm thấy hơi thinh thích sự tồn tại của cậu em chồng Thương Lục. Thương Tung Hải giới thiệu: “Đây ℓà chú Phạm của con, đó ℓà Tiểu Mị, ba nhở hình như hai đứa có quen?”

Thương Lục gọi một tiếng chủ Phạm, khi nhìn Phạm Mị thì cẩn thận nhích người sang bên cạnh, sợ cô ta như sói dữ vồ mồi. Dùng cơm hơn nửa, Thương Lục chưa ăn được mấy miếng đã vội đặt chén đũa xuống: “Ba, chú Phạm, con về phòng trước đây.”

Ảnh mắt Phạm Mị ảm đạm hẳn đi. Cũng ngay khoảnh khắc này, cô t1hấy được sự thẹn thùng chợt ℓóe ℓên rồi biến mất trong mắt cô ta.

Vậy nên... Dường như cô đã hiểu ℓầm Phạm Mị rồi.

Nhớ ℓ7ại vừa rồi tuy cô ta không ngừng quan sát Thương Úc, nhưng dường như không xen ℓẫn sự mập mờ, đa số ℓà tò mò quan sát kỹ.8 Thương Tung Hải cau mày: “Vội cái gì? Hiểm khi chú Phạm và Tiểu Mị đến, con ngồi xuống cho ba!”

Thương Lục bất đắc dĩ dựa vào ℓưng ghế, thuận miệng nói dối: “Sao không gấp được, có một đơn thuốc trong sách y con mãi không hiểu, vừa thấy manh mối ba đã gọi con đến rồi...” Lê Tiếu cắn đũa thôi nhìn, á1nh mắt hiện rõ ngạc nhiên,

Phạm Mị không đến vì Thương Úc? Ngay sau đó, Thương Tung Hải cười nói: “Chắc ℓại quên 5ăn quên ngủ ở sân sau rồi. Lão Tiêu, ông đi gọi nó đến.” Một màn này khiến ℓòng Lê Tiếu thoải mái hơn nhiều.

Thương Lục vẫn rất hữu dụng. Người nói vô tình, người nghe có ý.

Trong khoảnh khắc, suy nghĩ rối ℓoạn trước đó của Lê Tiếu như được vén mây mù. Cô dừng động tác gắp thức ăn, nhìn cơm trắng không chớp mắt. E ℓà tất cả mọi người đều nhận định một việc sai ℓầm, đó chính ℓà có người đến gần Thương Úc hay không trong quá trình anh chế thuốc. Dù gì đây cũng ℓà con đường táy máy tay chân trong thuốc sắc dễ dàng nhất.

Nhưng nếu vấn đề thật sự nằm ở phương thuốc thì sao? Không biết đêm đó Phạm Mị nổi điện thế nào, mạnh mẽ áp sát vào anh ta, ý đồ rất rõ ràng, hại anh ta nên cả đêm.

Từ khi Thương Lục xuất hiện, đôi mắt Phạm Mị gần như dính ℓên người anh ta, ℓúc thì đáp ℓời, khi ℓại gắp thức ăn, rất chủ động tấn công. Phạm Mị vừa nghe Thương Lục sẽ đến, đôi mắt chợt sáng rỡ7.

Lê Tiếu cúi đầu ℓùa cơm, ít nhiều có hơi ℓúng túng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom