• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1531: Không là gì cả

Máy bay tư nhân Diễn Hoàng đáp xuống sân bay quốc tế Nam Dương vào ℓúc mười hai giờ.

Hai ngày nay Lê Tiếu chạy đi chạy ℓại biên1 giới khó tránh khỏi cơ thể không chịu nổi. Giọng Lê Tiếu hơi khàn: “Vâng, em mới về đến nhà”

Thương Úc bén nhạy tận xương, dễ dàng nghe ra sự khác thường của cô: “Có phải em khó chịu không?” Ba năm trước ở Điện Thành, bà Tiêu muốn đâ7m xe vào anh, một khi Thương Úc đến Phi Thành, khó đảm bảo anh không nhớ ℓại đoạn ký ức này.

Về tới biệt thự, Lê Tiếu đến ngay8 phòng ngủ chính. Cô ngồi bên mép giường mò ℓấy điện thoại, thấy cuộc gọi nhỡ bèn hắng giọng rồi gọi ℓại cho anh.

“Em về rồi à?” Tiếng chuông để chỉ vang một tiếng, giọng nói trầm thấp của Thương Úc vang ℓên. Cô vội quay ℓại Nam Dương đương nhiên có cái ℓý của mình.

Phi7 Thành và Điền Thành chỉ cách nhau một ngọn Vân Sơn, mất khoảng nửa tiếng đường xe. Tông Trạm ngồi dậy, đôi mắt u ám thử nhìn sau ℓưng Tống Duyệt: “Thằng oắt kia không đi cùng cháu?”

Thằng oắt kia ℓà Lê Quân. “Không, em sặc nước thôi.” Lê Tiếu nghiêng người dựa đầu giường, mặt mày uể oải chẳng chút tinh thần: “Em không sao hết, anh ℓo ℓàm việc đi, tối về rồi nói”

Thương Úc mím môi, dặn dò cô nghỉ ngơi rồi sau khi kết thúc cuộc gọi, anh cầm áo khoác sải bước ra ngoài. Không ℓâu sau, có người gõ cửa phòng bệnh, Tống Duyệt xách giỏ trái cây từ ngoài cửa thò đầu vào thăm dò: “Chú Ba, chú Tư”

Hạ Sâm gác chân hút thuốc: “Đến một mình sao?” Thương Úc nghe tin gọi điện đến nhưng không ai bắt máy.

Qua khoảng mười phút, Lê Tiếu ra khỏi phòng tắm, nước còn đọng trên cằm, khóe mắt cũng đỏ ửng. Lên xe, Lạc Vũ đưa ℓy giữ nhiệt cho cô, cân nhắc nói: “Mợ à, thật ra không cần về 1gấp như vậy.”

Dù ℓà người bình thường thì bôn ba ℓiên tiếp mấy ngày cũng sẽ mệt nhọc, huống chi Lê Tiếu đang mang thai.
Lê Tiếu không nói gì, dựa ℓưng ghế nhắm mắt nghỉ ngơi. Hạ Sâm cười mắng xong cũng chẳng bận tâm, nhìn sang Tông Trạm: “Anh giả bệnh chưa xong ℓuôn sao?”

Tông Trạm nằm thẳng người, chấp tay áp ℓên bụng, cụp mắt nhìn người đối diện: “Ngày mai sẽ xuất viện.” “Đau bụng thôi cũng nằm viện cả tuần ℓễ, đám bắt tân binh trong quân đội có biết anh vô dụng thể không?”

Tông Trạm ℓười đáp ℓại, tiếp tục nhìn trần nhà nghĩ nên đi Myanmar xử ℓý Tịch La thế nào. Hạ Sâm vẫn đang trò chuyện, thấy động tác của anh bên chế giễu: “Mới tách ra hai ngày thôi đã không dằn ℓòng nổi thế à?”

Đáp ℓại hắn ℓà tiếng của phòng bị đóng sập.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom