• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1430: Thời khắc bẽ mặt của quý ông đảo văn khê

Kết hôn...

Sao tự dưng chuyển qua đề tài cưới xin luôn rồi? Tịch La không lên tiếng, yểu điệu vén tóc, đi về phía đám đàn ông bên đống lửa.

Tông Trạm: “..” Tịch La bị dụ đến mức cõi lòng nở hoa, nhưng vẻ mặt vẫn kiêu căng ghét bỏ: “Tàm tạm”

Đáy mắt Tông Trạm cất giấu ý cười, không hề che giấu sự dung túng và thưởng thức của mình với cô. Tịch La thoáng giật mình, nhướng mày nhìn người đàn ông đang trư1ng ra vẻ mặt thành thật: “Anh đang cầu hôn tồi sao?”

“Em cảm thấy sao?” Tông Trạm cong môi: “Xét theo quan hệ hiện giờ của chúng ta0, nếu tôi cầu hôn em, em có chắc sẽ không mắng tôi là thằng ngu không?” Tịch La vén tóc, học giọng điệu trước đó của anh ta để phản công: “Cứ muốn tôi phải nói thẳng thừng ra à?”

Tông Trạm bị nghẹn vì chính lời nói của mình. Vì anh ta đã đến tuổi cưới xin, hay vì cô là đối tượng kết hôn phù hợp?

Tịch La cúi đầu đi về phía trước, trong lòng rối rắm không thể nói rõ. Tich La: “...”

Anh ta hiểu rõ quá nhỉ? “Lâu cỡ nào? Tịch La siết lòng bàn tay khô ráo của anh ta, giọng hơi đắc ý: “Đơn phương em sao?”

Tông Trạm nhìn phía trước, nói thẳng không kiêng dè: “Không phải đơn phương. Lúc trước chỉ thấy cái tính giá mù sa mưa của em khó chịu thật, nên muốn xử lý một phen.” Hiểu.

Anh ta giục giã kết hôn đây mà. Cụt hứng trước đó và niềm vui hiện giờ va chạm kịch liệt trong lồng ngực.

Cô nhìn sanh anh ta, khẽ cong môi nhưng đối phương không nhìn lại cô, trưng ra vẻ mặt lạnh nhạt cứng nhắc, dắt tay cô đi từng bước một. Cô chỉ muốn nghe anh ta nói một câu thích, vậy mà tên chó má này cứ lòng vòng gì đâu.

Tông Trạm cười khẽ, cúi người kéo cô vào lòng mình lại: “Tôi không nói thì em không chịu à?” Tông Trạm nói: “Tịch La, anh đã thích em từ lâu rồi, những tưởng rằng em đã biết”

Lòng Tịch La hoàn toàn rối loạn. Cô hất cằm, cười lạnh: “Có được phủ bà như em, anh cười thầm rồi còn bày đặt mạnh miệng”

“Phú bà nói gì cũng đúng” Tông Trạm nghiêng đầu phả hơi vào tai cô: “Hài lòng chưa?” “Chị La.” Giọng của Cố Thần husky truyền đến từ trong rừng: “Cá nướng xong rồi, mau quay lại ăn đi.”

Tịch La xoay người, nhìn vẻ mặt buồn bực của Tông Trạm, chế giễu: “Mong là anh hiểu đạo lý quá thời gian sẽ không chờ nữa” Đóa hồng hoang dại này mà không bị nắm chắc, nghe không lọt tai câu nào sẽ chạy đi trêu hoa ghẹo bướm mất thôi!

“Chị La, hai người là ?” “Làm dáng thế” Tông Trạm xoa gáy cô, gương mặt anh tuấn hiện ý cười: “Cứ muốn tôi phải nói thẳng thừng ra à?”

Tịch La lay vạt áo anh ta: “Không nói rõ thì cứ mập mờ thôi. Dù gì tôi thấy anh cũng thích trò bao nuôi lắm” Ngay sau đó, từ chếch phía sau, Tông Trạm nắm tay cô, bọc vào trong lòng bàn tay mình.

Còn chưa đến hai mươi mét, thành viên tổ gần đống lửa vỗ tay hoan hô. Vì đây là lần đầu tiên ngay trước mặt họ, Tông Trạm dắt tay Tịch La. Anh ta hối hận, không nên chơi chữ với người phụ nữ này.

Tông Trạm mím môi không vui, thở dài nói: “Tịch La, tôi.” Tịch La dừng bước, hất tay anh ta ra: “Anh không cần nói thẳng những lời này”

Chó thật, không thể nào thay đổi tính xâm lược tồi tệ hằn sâu vào xương anh ta. Có lẽ, sự thoải mái của Tịch La đã được lòng Tông Trạm, hoặc là mối quan hệ giữa họ cần một sự chuyển biến.

Anh ta dùng ngón tay vén sợi tóc rối trước trán cô, thấp giọng chậm rãi nói: “Tịch La, em biết thân phận của tôi rồi đấy, ở bên cạnh tôi thì em không còn đường lui nào khác. Dù là người mới hay người cũ, em cũng phải quyết tuyệt với họ, hôn nhân của tôi được pháp luật bảo vệ, hiểu chưa?” “Chẳng phải em muốn anh thẳng thắn hơn sao?”

Tông Trạm lại nắm tay Tịch La, giọng nói nghiền ngẫm khiến cô lập tức nghẹn họng. Đây chỉ là một khúc nhạc dạo nhỏ, sẽ không ảnh hưởng đến tình cảm của đối phương.

Nhưng Tịch La muốn để Tông Trạm biết, điều mà phụ nữ muốn không nhiều nhặn gì, chỉ cần một câu thích là đủ rồi. Nếu như mọi thứ đều cần chính cô hiểu thấu và nhận ra, đó là Phật học chứ không phải tình yêu.

Tịch La chậm rãi đi về phía đống lửa, tâm trạng xuống dốc, không phải vì Tông Trạm mà vì chút tình cảm nào đó nảy sinh. Tông6 Trạm cúi người về phía trước, ánh mắt sắc bén bức người: “Tịch La, tôi không phải thanh niên hai mươi đầy nhiệt huyết, cũng không có lịch 8sử tình trường phong phú giống em. Tôi chịu buông tự tôn để chơi trò bao nuôi này với em, em thật sự không hiểu dụng tâm của tôi sao?”
2
“Dung tâm gì chứ? Tịch La vô thức nghịch dây khóa kéo áo khoác của anh ta, nhướng mày ngả ngớn: “Anh không nói thẳng sao tôi biết được 6anh thật sự nghĩ gì. Đàn ông các anh.”

“Tịch La, hãy ở bên tôi, làm người phụ nữ của tôi.” Có nhiều câu yêu thích không kịp nói, sau cùng bị thời gian phí hoài đi bản chất ban đầu.

Anh ta không nói thích, lại thốt lên việc dùng hôn nhân để trói buộc đoạn tình cảm này. Cô hiểu được, thế này gọi là lo được lo mất.

Một đoạn đường ngắn nhưng Tịch La đi rất chậm. Sau lưng vang tiếng bước chân, cô cũng không quay đầu, nhưng cố ý đi chậm hơn nữa. Người phụ nữ mà anh ta thích, đúng là có đến mấy tấm mặt nạ.

Cô vừa là người phụ nữ ưu nhã sõi đời, vừa là cô nàng dồi dào tình thú. Tịch La yên lặng một lúc, cười ranh mãnh: “Anh hẳn là biết tôi đang nghĩ gì nhỉ?”

“Có ý gì?” Tông Trạm siết vai cô, nheo mắt nguy hiểm: “Nói rõ ràng đi.” Ngay lập tức, mọi tiếng động đều biến mất.

Lời chưa nói hết của Tịch La đã kẹt lại giữa môi răng, cô nhìn sang dòng suối nhỏ đang chảy chậm, miễn cưỡng hỏi: “Người phụ nữ kiểu gì? Nói rõ nghe xem” Người với tính nết như vậy, nếu nắm giữ được, anh ta sẽ có một đóa hồng đầy gai, nhưng nếu bị tuột khỏi, cô chính là một lưỡi hái sắc nhọn.

Tông Trạm nhớ đến đánh giá ban đầu của mình với lịch La, ý cười bên môi càng tươi, không kìm được kéo tay cô đặt bên môi hôn: “Bé cưng, phải nhẹ nhàng nhé, nếu không đừng trách anh không xem tình huống mà xử lý em đấy” Nhưng...

Tịch La hát dây khóa kéo của anh ta, bĩu môi than phiền: “Giữa chúng ta rốt cuộc là ai làm dáng? Anh nói một tiếng thích thì chết luôn đấy à? Nói dông dài mãi gì chứ, anh nói thẳng anh thích tôi thì xong cả rồi” Hùng Trạch treo bằng vải trước ngực, dù bị thương cũng không quên chỉ trỏ hóng hớt.

Tịch La xé miếng thịt cá cho vào miệng, nhìn động tác của gã: “Là gì?”

“Thì là... chị và thủ lĩnh đã tiến thêm một bước nữa rồi?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom