• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Lâm Quán Quán

  • Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Chương 1155

Không ngần ngại lật qua bức ảnh này.



Khương Ninh nhất thời im lặng.



Bà ấy bát lực nhìn ông cụ, lông cụ cho bà ây một ánh mặt trần an, vậy vẫy tay ý bảo bà ấy tới, Khương Ninh thoáng do dự một chút, lúc này mới ngôi cạnh ông cụ trên giường.



Phía trước album ảnh, cơ bản đều là ảnh của Tiêu Lăng Dạ và Tiêu Diễn.



Hoặc nói cách khác.



Cơ bản đều là ảnh của Tiêu Diễn.



Từ trẻ sơ sinh đến trẻ em, và từ trẻ em đến trẻ nhỏ, rất nhiều.



Ảnh của Tiêu Lăng Dạ cũng không nhiều, cho dù chụp ảnh, anh cũng là một tiểu đại nhân mặt không chút thay đổi.



Duệ Duệ nhíu mày.



“Anh trai, anh đang tìm cái gì vậy?”



Vẻ mặt Duệ Duệ ghét bỏ, “Sao toàn là Tiêu Diễn!”



Tâm Can chớp chớp mắt giải thích: “Bởi vì ông bà nói lúc nhỏ baba rất ghét chụp ảnh, mỗi lần chụp ảnh đều trồn đi rât xa. Thật là bất đắc dĩ. Về phần chú hai … bà nội nói từ nhỏ đến lún chú ây luôn cảm thấy mình rất đẹp trai, vì vậy rất thích chụp hình.”



Duệ Duệ nhất thời chán ghét.



Chắc chắn.



Ảnh trong album được sắp xếp theo thời gian, càng lật về sau, tuổi của Tiêu Diễn càng lúc càng lớn, mà ảnh của Tiêu Lăng Dạ… chỉ có mấy tám lẻ loi.



Đôi khi, các bức chân dung gia đình của ông cụ sẽ có Tiêu Dận, Cơ Dã hỏa trộn lần trong đó.



Sau đó, ngay cả Tiêu Diễn cũng biến mật.



Trở thành Tâm Can.



Duệ Duệ dừng lại, nheo mắt nhìn Tâm Can.



Khi đến, không phải cô gái nhỏ này – nói răng có những bức ảnh mông trần của Tiêu Lăng Dạ và Tiêu Diễn sao?



Nói dối cậu ấy sao?



“Anh trai… sao anh lại nhìn Tâm Can bằng ánh mắt như vậy… hu hu hu, thật đình khủng†”



Duê Duệ liếc nhìn ông cụ và Khương Ninh, vẻ mặt bình tĩnh nói.



Cậu bé không thể nào ở trước mặt hai người này mà hỏi bức ảnh chụp mông trân của Tiêu Lăng Dạ khi còn nhỏ được, đúng không?



Có vẻ như cậu ấy rất quan tâm đến ngoại hình của Tiêu Lăng Dạ.



Đó không phải là quá vô liêm sỉ!



Duệ Duệ lặng lẽ lật xem những bức ảnh, không nói lời nào.



Có rất nhiều bức ảnh của Tâm Can khi còn nhỏ, nhiều như một cuốn album dày, | hàu hét là ảnh của cô bé, một số bị bằm tím khi mới sinh ra, một số rất đáng thương khi ở bệnh viện, còn có hình dáng nhỏ bé lặng lễ trong chiếc hộp giữ âm… Album này giông như lịch sử trưởng thành của cô bé, ghi lại những mảnh vụn trong cuộc đời cô bé.



Các bức ảnh cũng được đính kèm mật thiết với văn bản.



Ví dụ.



Trong hai tháng năm mươi ngày, lần đâu tiên Tâm Can cười. Một bức tranh với nụ cười của Tâm Can.



Về sau.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom