• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Lâm Quán Quán

  • Chương 419

Trong nháy mắt, đầu anh nhảy số liên hồi, hiện lên vô số ý nghĩ.



Sau một lúc lâu.



Anh cúi đầu, cười khổ mà nói: “Lãnh Quân Lâm, đừng vùng vẫy, chúng ta không phải là không có thử qua, chúng ta đã thử qua một lần rồi, hơn nữa đã thất bại. Hiện tại, tôi đã sớm thỏa hiệp với hiện thực!”



Hứa Dịch vòng qua anh, vừa đi vừa nói chuyện: “Hiện tại trạng thái sinh hoạt khá tốt, mỗi ngày làm chính công việc mình thích, lâu lâu uống chút rượu với bạn bè, lúc nhàn rỗi thì về nhà thăm cha mẹ một chút, rất phong phú!”



“Hứa Dịch.”



*Tôi không muốn thay đổi cuộc sống bây giờ!”



Mi “Càng quan trọng là, tôi phát hiện chính mình vẫn rất thích phụ nữ.”



Sắc mặt Lãnh Quân Lâm trắng bệch.



Hứa Dịch lại không phát hiện, tiếp tục nói: “Trong nhà đã bắt đầu an bài cho tôi ra mắt, tôi cũng không từ chối.”



Sắc mặt Lãnh Quân Lâm lại tái hơn.



“Kỳ thật buổi ra mắt khá tốt, nam nữ cùng chung suy nghĩ nhận thức, hiện tại tôi cũng không còn nhỏ, trong nhà vô cùng thúc giục, tôi nhất định phải gặp người thích hợp trước hai năm, sau đó ở thời điểm thích hợp kết hôn sinh con… Trở về sinh hoạt như người bình thường.”



Bước chân bên người dừng lại.



Bước chân Hứa Dịch cũng ngừng lại, quay đầu nhìn lại, thấy khoảng cách Lãnh Quân Lâm đứng cách anh xa tận một mét, mím môi, mặt lạnh, vẻ mặt nghiêm túc nhìn anh: “Đây là ý tưởng chân thật của anh?”



“Đúng!”



Trong nháy mắt, khuôn mặt Lãnh Quân Lâm phảng phát dấu vết rạn nứt.



“Sinh hoạt như người bình thường. Ha ha, tóm lại ở trong mắt anh, tôi đã bị xem là loại không phải người bình thường.”



Hứa Dịch nhấp môi.



“Không cần căng như vậy, tôi chỉ đang trần thuật sự thật thôi, không có ý muốn làm thương tổn anh.”



“Tốt, thật tốt.”



Hứa Dịch nhíu mày: “Lãnh Quân Lâm.”



“Nếu anh nghĩ tới sinh hoạt như người bình thường, tôi đây… Chúc phúc cho anh!” Lãnh Quân Lâm siết quả đấm, liếc anh một cái thật sâu: “Hẹn gặp lại!”



Nói xong, bỗng nhiên anh xoay người, lưng thẳng tắp, cũng không quay đầu lại.



Cho đên khi bóng lưng anh biên mât ở trong tâm mắt, thân hình Hứa Dịch cứng ngắc mới chậm rãi thả lỏng.



Giống như dây cung bị kéo căng, trong nháy mắt đánh mắt tầm nhắm, cả người đều suy sụp xuống.



Anh dựa vào cây xanh ven đường, bóng cây che khuất anh mặt, cả người anh đều bị bao phủ ở trong bóng tối anh nhìn hướng Lãnh Quân Lâm rời đi, chua xót, nói thật nhỏ: “Hẹn gặp lại.”



Khách sạn Quân Hoàng.



Lâm Quán Quán ở trong phòng tắm ngâm mình trong hai giờ, mới hoàn toàn đem cảm giác khô nóng trong thân thể đè ép xuống.



Nhưng mà.



Ở trong dòng nước lạnh băng hai giờ đồng hồ cũng có di chứng.



“Hất xì.”



“Hát xi”



Sắc mặt Lâm Quán Quán đông lạnh trắng bệch, ôm bả vai hắt xì vài cái, đôi tay cô chống bồn tắm, muốn ra khỏi bồn tắm.



Nhưng dưới sự tra tấn của thuốc, hơn nữa cô đã ngâm trong bồn tắm lâu như vậy, cả người đông lạnh cứng đờ.



giống cục đá, ngay cả động tác uốn gối đơn giản như vậy, cô đều làm không được.



Chứ đừng nói từ bồn tắm đứng lên.



Lạnh!



Thật lạnh nha!



Lâm Quán Quán ôm chặt chính mình.



“Hát xì.”



Lại hät xì, cô run run xoa xoa cái mũi.



“Thịch thịch thịch,”



Bên ngoài phòng tắm, truyền đến tiếng đập cửa, ngay sau đó là thanh âm Tiêu Lăng Dạ quan tâm: “Quán Quán, em ổn chứ?”



“Ôn. Hắt xì.”



Lâm Quán Quán che mũi, ngón tay cứng đờ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom