• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ôm Đùi Boss Ác Ôn

  • Chương 465

CHƯƠNG 465


Thương Mẫn và Bạch Chấp liếc mắt nhìn nhau, cô cười bảo: “Như vậy cũng quá đáng sợ rồi? Chỉ đi nhờ nhà vệ sinh một lát thôi, cũng không tới mức như vậy chứ?”


“Cháu không biết đâu.” Đàn bà luôn thích nói xấu người khác, cái đặc điểm này tuổi càng lớn thì càng rõ ràng: “Một nhà kia, ở trong thôn của chúng ta nổi tiếng lưu manh đó.”


“Mấy năm nay, không biết có bao nhiêu người bị lừa rồi, chúng ta nhìn thấy gã thì cũng phải đi đường vòng đó.”


Thương Mẫn ngầm hiểu ra: “Không thể nào đâu, cháu thấy dáng vẻ của anh ta hình như cũng còn trẻ, còn chưa tới bốn mươi nữa, sao có thể là tên lưu manh được chứ?”


“Cũng không phải vậy, tên đó nha, cha mẹ thì mất sớm, đi lấy vợ ở vùng khác, đưa mẹ chồng về ăn Tết, mấy ngày này, nhẹ thì mắng, nặng thì đánh, bà ở cách vách nghe được, đích thực rất dọa người luôn đó.”


“Anh ta đánh người sao?” Thương Mẫn ngạc nhiên: “Hay là đánh mẹ vợ của anh ta?”


Cái này tương đương với một cái phát hiện to lớn.


Có phải đã nói lên, có lẽ những vết thương trên cơ thể Lý Mai Hoa là do Trần Chí Viễn đánh?


“Vừa rồi, hình như cháu cũng thấy trong gia đình anh ta có ai khác đâu.” Thương Mẫn tiếp tục chủ đề.


“Làm sao còn ai nữa? Nghe nói bà lão kia bị tai nạn xe cộ, bị người đụng phải.” Bà cụ thở dài: “Cũng vất vả một đời, đi theo con gái vậy mà không được hưởng miếng phúc phần nào thì đã đi toi cái mạng, đến lúc đó người khác bồi thường tiền cũng bị hai cái tên không có lương tâm kia sài à.”


“Tai nạn xe cộ?” Thương Mẫn nhướng mày.


Thực sự là một tai nạn xe cộ à?


“Làm sao mà mọi người biết là tai nạn xe cộ chứ? Không phải nói người đó thường xuyên đánh mẹ vợ mình sao? Nếu anh ta là người đánh rồi cố ý nói là tai nạn xe cộ thì sao đây.”


“Hazz?” Bà cụ liếc mắt một cái: “Cũng không dám nói lung tung, đánh thì có đánh đó nhưng đánh cũng không nghiêm trọng lắm, nếu thật sự là có thì bà ở ngay cách vách cũng không có nghe âm thanh gì ghê gớm lắm.”


Thương Mẫn không nói thêm câu nào, ngọn lửa đang hâm quần áo của cô, hơi nóng dâng trào, quần áo cũng từ từ khô lại.


Cánh cửa sân trong được đẩy ra, một ông già cầm cuốc trên lưng bước vào.


“Ủa, ông về rồi à, đồ ăn cũng đã chuẩn bị xong rồi” Bà cụ bước ra ngoài rồi cầm cuốc của ông cụ để dưới đất.


Thương Mẫn đứng dậy rồi lấy ra hai tờ tiền năm trăm ngàn từ trong ví của cô.


“Bà à.” Thương Mẫn nhét tiền vào tay bà cụ: “Cảm ơn bà nha, sưởi ấm một lát, cháu thấy trên người cũng thoái mái hơn không ít, bằng không cháu cũng sẽ bị cảm mất.”


“Ôi!” Bà cụ nhìn tiền trong tay, vội vàng từ chối: “Cái này sao có thể được chứ, bà có giúp tụi cháu cái gì đâu.”


“Bà cứ cầm đi ạ, cái này còn chưa nói tới đang là ngày mười lăm tháng giêng mà cháu đã tới nhà bà quấy rầy rồi, cũng cảm thấy không thể ra về tay trắng như vậy nên bà đừng có khách sáo nữa.” Nói xong, cô dẫn Bạch Chấp đi ra khỏi cửa.


“Này sao mà không ngại cho được chứ.” Bà cụ đưa bọn họ ra ngoài cửa.


“Là ai vậy?” Ông cụ hỏi vợ mình.


“Người đến mượn nhà vệ sinh … Là một cô gái ngoan ngoãn, rất lễ phép …”


Âm thanh ngày càng xa, Thương Mẫn bước ra ngoài.


“Ghi âm lại hết chưa?”


“Ừm.” Bạch Chấp lấy trong túi ra một chiếc máy ghi âm rồi nhấn nút tạm dừng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom