• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ôm Đùi Boss Ác Ôn

  • Chương 395

CHƯƠNG 395


Thương Mẫn cho rằng bà chủ của nhà họ Mâu thì nên chôn trong nghĩa trang sang trọng, nhưng cô lại không ngờ bà lại ở nơi hoang vu thế này.


“Ngọn núi này là của nhà họ Thịnh.” Mâu Nghiên thấy cô tò mò thì giải thích: “Lúc ông bà ngoại còn sống đã xây trang viên, hai ông bà đều thích yên tĩnh. Từ khi mẹ kết hôn thì giao nhà tổ nhà họ Thịnh cho bà ấy, sau đó chuyển ra đi, định cư ở đây.”


“Họ sống cuộc sống an nhàn về già, cuối cùng cũng theo di nguyện của họ, chôn họ ở đây.” Mâu Nghiên nhìn về hướng khác của ngọn đồi: “Sau khi mẹ anh mất, mặc dù dì út còn trẻ nhưng nhất quyết chôn hai mẹ con ở đây với ba mẹ. Mẹ thích hoa đào, những cây đào ở đây cũng được trồng vào năm đó.”


Đến giờ đã hai mươi hai năm rồi.


Người quan trọng nhất trong cuộc đời anh đã rời xa anh hai mươi hai năm rồi.


Thương Mẫn nhìn chằm chú vào bức ảnh đen trắng trước mặt, khuôn mặt của người phụ nữ đó còn đẹp hơn vài phần so với tưởng tượng của Thương Mẫn. Cô đã có thể tưởng tượng được, lúc bà còn sống thì sẽ có vẻ đẹp rực rỡ thế nào.


Thì ra khuôn mặt đẹp trai quyến rũ của Mâu Nghiên là di truyền từ mẹ của anh.


Thương Mẫn đốt hương, cung kính khom lưng ba lần với bia mộ rồi cắm vào lư hương trước bia mộ.


Mâu Nghiên luôn im lặng nhìn chằm chằm vào bia mộ trước mặt.


Thương Mẫn biết anh lại đang nhớ lại quá khứ đau buồn, cô không quấy rầy anh, chỉ im lặng ở bên.


“Thương Mẫn.” Anh gọi.


“Ơi.” Thương Mẫn đáp.


Mâu Nghiên vươn tay ra nắm chặt lấy tay Thương Mẫn, quỳ trên đất với cô.


“Chúng ta sẽ mãi bên nhau.” Mâu Nghiên khẽ nói: “Cho đến một ngày, anh dẫn em đi gặp mẹ của chúng ta.”


“Bà ấy nhất định sẽ rất thích em.”


Thương Mẫn quay đầu, mắt Mâu Nghiên đỏ hoe, rơm rớm nước.


Nói cho cùng thì người đàn ông trông vô cùng mạnh mẽ này cũng có lúc yếu đuối.


Một đứa trẻ sáu tuổi tận mắt nhìn thấy mẹ chết ngay trước mặt mình, một xác hai mạng, bao nhiêu năm qua vẫn luôn chịu đựng ham muốn kiểm soát của người ba biến thái. Nhưng anh vẫn trưởng thành như một cây thông sừng sững, trở thành vị vua người người ngưỡng mộ trên mảnh đất này.


Hai người nhìn hương tàn, Mâu Nghiên dắt cô đi về phía căn nhà cũ.


Thương Mẫn vừa đi vừa nhìn, quả nhiên căn nhà này có phong cách na ná với nhà tổ của nhà họ Mâu bây giờ. Nghe nói tổ tiên của nhà họ Thịnh là người tỉnh Giang, tập tục cuộc sống khó tránh khỏi có vài thói quen ở đó.


Mâu Nghiên lấy chìa khóa trong túi ra, tra vào ổ khóa trên cánh cổng gỗ. Bước vào trong là một khoảnh sân rộng tiêu điều, bên trong có hòn non bộ và ao rất lớn, hoa cỏ không ai chăm sóc nên đã mọc lộn xộn, nhưng vẫn có thể nhìn ra được khi còn sống hai người già đã nhàn hạ thế nào.


Mở cánh cửa đại sảnh ra, rất nhiều bài vị được đặt trên bàn thờ kiểu Trung cổ, đều là tổ tiên của nhà họ Thịnh. Thương Mẫn quét mắt nhìn bên trong một vòng, tìm thấy bài vị của Thịnh Thị Yên Dung và Thịnh Thị Yên Hoa.


Thương Mẫn cúi đầu trước linh vị, nhưng Mâu Nghiên ở bên cạnh lại đi mất, cô vội đi theo anh. Phía bên đại sảnh có một cánh cửa, sau khi mở ra là một hành lang dài, phía sau cũng là một khu vườn đẹp đẽ, bao quanh sân trong là rất nhiều gian phòng ngay ngắn.


“Đẹp quá.” Thương Mẫn cảm thán từ tận đáy lòng: “Nếu mùa xuân mà đến đây, chim hót hoa thơm, không thua gì chốn bồng lai tiên cảnh luôn ấy chứ.”


“Tối nay chúng ta ngủ ở đây.” Mâu Nghiên nói rồi mở cửa phòng để thông gió.


Bình thường ở đây không có ai quét dọn nhưng mọi thứ vẫn rất ngăn nắp, mấy năm qua Mâu Nghiên giải ngũ, thời điểm này vào mỗi năm anh sẽ đến đây ở một đêm, cho căn nhà cũ này có hơi người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom