• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Nhật ký cua trai của nữ phụ 2023

  • nhat-ky-cua-trai-cua-nu-phu-756

Chương 756: Cua đổ hội trưởng hội học sinh (34)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
76660.png

Xem ảnh 2
76660_2.png
Hàn Trần tốt bụng hỏi han: “Bạn học Hạ, sao cậu lại không nói gì thế?”



Cậu muốn tôi nói gì đây? Nói gì cũng không thể hóa giải sự ngượng ngùng lúc này được!



Khóe miệng Phong Quang giật giật, cô lặng lẽ nhích người qua bên cạnh một chút. Không thể phủ nhận, mỗi lần đối mặt với nam sinh này cô đều có một cảm giác rất không biết làm sao.



Nhưng hình như cậu ta vẫn tưởng là cô đang áy náy, nên tốt bụng nói: “Bạn học Hạ, thật sự là cậu không cần cảm thấy áy náy đâu. Ông ngoại tôi rất tốt. Năm đó có người chỉ trích thẳng mặt ông, ông cũng chỉ cười cho qua. Có điều… chỉ là sau khi không có ai khác nữa mới buồn khổ đau lòng mà thôi.”



Cô giơ tay ôm mặt, thật sự không muốn nghe thấy những từ mang tính chuyển ý như “nhưng”, “có điều” phát ra từ miệng cậu ta nữa.



Hàn Trần lại nói: “Dù sao ông ngoại cũng không nhìn thấy cậu đụng vào đồ sưu tầm yêu thích của ông, không phải sao?”



“Đừng nói nữa!” Phong Quang nhìn thẳng cậu ta: “Tôi phải làm thế nào mới có thể bù đắp được hả?”



Cậu ta nói vài ba câu đã dấy lên cảm giác tội lỗi trong cô rồi, đặc biệt là khi cậu ta nhấn mạnh hết lần này đến lần khác việc ông lão không biết những việc cô đã làm, sự cắn rứt trong lương tâm lại càng mãnh liệt hơn nữa. Tuy Phong Quang không cho rằng mình là người tốt tuyệt đối, nhưng nếu như tổn thương tới một ông lão, trong lòng cô thế nào cũng sẽ không thể tha thứ cho việc làm này của mình được.



“Bù đắp?” Hàn Trần nghi ngờ: “Bạn học Hạ không phạm lỗi gì, muốn bù đắp cái gì chứ?”



Cô nhếch miệng, “Tôi không nên tùy tiện ngồi vào cái ghế bành đó.”



“Nếu như bạn học Hạ coi đây là phạm lỗi… Tôi hiểu rất rõ, khi cảm thấy bản thân mình phạm lỗi, sẽ có cảm giác áy náy. Tuy tôi thật sự cảm thấy bạn học Hạ không làm gì sai, nhưng vì để bạn Hạ có thể dễ chịu hơn một chút…” Hàn Trần suy nghĩ một lúc, cuối cùng chầm chậm nói: “Chi bằng bạn học Hạ quét dọn nhà giúp ông ngoại tôi đi.”



“Quét dọn? Cậu không sợ tôi lại đụng phải thứ gì quý giá à?”



Cậu ta cười: “Chỉ là phẩy phẩy, lau lau bụi thôi mà, không cần bạn học Hạ động đao động kiếm. Đương nhiên, bạn học Hạ cũng có thể không cần làm… những chuyện này cứ để tôi làm được rồi.”



Cô nghiến răng: “Tôi làm!”



“Nếu bạn học Hạ đã quyết tâm như vậy thì tôi không nói nhiều nữa. Đây là dụng cụ quét dọn, bạn học Hạ cầm lấy đi.”



Phong Quang thấy cậu ta lấy cây lau nhà và giẻ lau từ phía sau cánh cửa ra, cô nhướng mày lên: “Cậu đã chuẩn bị sẵn từ trước rồi?”



“Hôm nay vốn dĩ định quét dọn tổng thể, nhưng nếu cậu khăng khăng nhận việc quét dọn, tôi cũng chỉ có thể vui vẻ chấp nhận thôi.” Cậu ta nói một cách bất lực, còn thở dài một tiếng, xem ra cậu ta vốn dĩ định đích thân ra tay.



Nhưng cũng chỉ là xem ra mà thôi.



Sắc mặt Phong Quang nhất thời phức tạp, cô cầm lấy cây lau nhà, trong lòng nguyền rủa một trăm lần tên con trai “lòng dạ độc ác” này.



Hàn Trần cười: “Bạn học Hạ, nếu bây giờ bắt đầu, nói không chừng cậu có thể kết thúc trước năm rưỡi đó.”



“Tôi biết rồi! Không cần cậu giục!” Cô hung hăng trừng mắt nhìn cậu ta một cái, rồi thật sự cầm lấy cây lau nhà bắt đầu lau sàn.



Lúc ông lão quay trở lại, chỉ nhìn thấy nhà cửa đã sáng loáng, đến cả một số đồ bụi bặm cũng được lau dọn dẹp sạch sẽ. Ông ấy ngẩn ra một lúc, lại nhìn thấy Phong Quang đang cầm cây lau nhà, vội vàng đi tới nói: “Cháu gái, cháu đang làm gì vậy?”



Hàn Trần ngồi bên cạnh cầm bình trà lên rót cho mình một cốc, thong thả nói: “Ông ngoại, bạn học Hạ đang giúp ông dọn dẹp nhà cửa.”



“Ông biết, ông hỏi người ta tại sao lại phải dọn dẹp nhà cửa cho ông.” Ông lão lại quay sang hỏi Phong Quang: “Cháu gái này, sao cháu lại dọn dẹp nhà giúp ông vậy? Cháu là khách mà.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom